Неудобная правда: лучше поздно, чем никогда?
20 февраля в Пекине завершаются XXIV Олимпийские игры. Предлагаем вашему вниманию размышления Виктора ТЕРЕНТЬЕВА об «эхе олимпийской зимы» и серьезном испытании, выпавшем на долю столицы Игр-2014.
20 февраля в Пекине завершаются XXIV Олимпийские игры – вновь «на трибунах становится тише, тает быстрое время чудес...». Однако зимнее звонкое эхо продолжает жить «в стихах и сердцах», по крайней мере, до лета, сохраняя между Играми высокую планку ценностных ориентиров не только для спортсменов.
Этой планке соответствовала и недавно проходившая в Москве итоговая конференция «Стратегия противодействия искажению истории», организованная «Литературной газетой» и Русским литературным обществом в рамках Всероссийского просветительского проекта «Настоящее Прошлое».
– Наша газета сегодня – площадка для самых разных высказываний, – отметил на конференции один из спикеров, главный редактор «ЛГ» Максим Замшев. – Кого-то, возможно, это и раздражает. Но мы выбрали свой путь. В такой огромной стране, как Россия, все не могут мыслить одинаково. «Литературная газета» вносит свой вклад в развитие творческой среды – без которой мало кто способен вырасти в большого художника, мастера. Есть назревшая проблема компетенции. Тьма невежественности опустилась на нашу страну с невероятной плотностью...
Здравомыслие и система общечеловеческих ценностей в оценке прошлого и настоящего возводят искусство жизни в спорт, приближая светлое будущее и подчиняя его основополагающим принципам олимпизма. Неспортивное поведение одинаково порицаемо на стадионе и за его пределами. Этические и моральные законы обязательны для исполнения всеми без исключения всегда.
Этой теме собственный корреспондент «ЛГ» Виктор Терентьев в прошлом году посвятил цикл материалов:
- «Если б сочинской Олимпиады не было, или «Плюсы» для «минусов» (02.02.2021);
- «Пламя Игр-2014: грёзы и реальность» (24.02.2021);
- «Дело чести, или Ну как не порадеть родному человечку!» (15.12.2020);
- «Под солнцем железобетонного оптимизма» (28.01.2021);
- «Пятна» на сочинском солнце» (22.05.2021).
Предлагаем вашему вниманию новую мировоззренческую публикацию Виктора об «эхе олимпийской зимы» и серьёзном испытании, выпавшем на долю столицы Игр-2014, жизнь которой, как и жизнь чемпионов, не ограничивается Олимпиадой.
«НЕ БОЙСЯ СКАЗКИ, БОЙСЯ ЛЖИ»
Со сказками вечно что-то не так. Или красавица на самом деле имела врождённые черепно-лицевые аномалии и страдала кифосколиотической деформацией позвоночника, но окружающие смотрели на неё влюблёнными глазами высокопоставленных родителей, или чудовище в действительности было милым и пушистым существом из семейства «Кавказская лесная кошка», занесённого в Красную книгу, но пало жертвой наветов положившего на него глаз амбициозного частного коллекционера... Всё тайное, если верить Библии (Евангелие от Матфея, 10:26), рано или поздно становится явным.
И не один Пушкин честно предупреждал: «Сказка – ложь...», хотя это обстоятельство никогда не являлось препятствием для добрых молодцев, пренебрегающих намёками – всё понимающих с лёту. Олимпийская сказка, ставшая для России былью в очередной раз в 2014 году, лишний тому пример.
Пентаптих моих материалов о предолимпийских и постолимпийских буднях столицы Игр – пять текстовых «колец» в мозаичном панно, не претендующем на всеохватность (не объять необъятное), но отражающем личную точку зрения на годы великих свершений и жития местных «героев дня» в контексте конкретных фактов, аргументов и обстоятельств.
Об эффекте произнесённых слов судить не берусь: зёрна, брошенные в почву или в души, должны прорасти. Но знаю, Бог никогда не опаздывает. Важно вовремя разглядеть «зародыш» явлений и событий, чтоб растопить снежинку, а не останавливать снежный ком или лавину...
«КОГО-ТО НАДО ЛЮБИТЬ!»
Подавляющим большинством сочинцев на начальных этапах заявочной кампании «Сочи-2014» и позднее владели энтузиазм и азарт, святая вера в победу и абсолютная преданность общему делу. Как, когда и почему на смену воодушевлению пришли разочарование и апатия, а то и отвращение?
Конечно, не у всех. Некоторые по привычке тянули лямку «через не хочу». Иные, как герои фильма «Убить дракона» Марка Захарова по мотивам пьесы Евгения Шварца, до сих пор пребывают в состоянии экзальтированной эйфории...
Ланцелот: Вы ведь так же плакали от счастья при виде дракона и кричали бургомистру: «Слава тебе, победитель!»?
Фридрихсен: Да, кричал.
Ланцелот: Вы же знали, что дракона победил не он?!
Фридрихсен: Дома знал.
Жена Фридрихсена: Дома мы знали. Но когда при всех, когда вот эта вся обстановка, когда все вместе, мы плакали от счастья!
Фридрихсен: Мы были искренни, господин Ланцелот! Ведь кого-то надо любить!
Бургомистр как победитель дракона в данном контексте мало отличается от «олимпийского мэра», приписывавшего заслугу в проведении Игр себе. Но это, согласитесь, не преступление, а, мягко говоря, преувеличение. Он ведь тоже приложил руку...
Почему бы неточности и ошибки не исправлять сразу, по мере совершения – не копить негатив до Страшного суда? В конце концов, кто старое помянет, тому глаз вон! Впрочем, полная форма этой русской пословицы включает оборот: «А кто забудет, тому – оба».
Однако возможность назвать вещи своими именами лично мне представилась лишь по прошествии времени. Тогда, когда я работал в муниципальной газете «Новости Сочи» и одновременно писал для региональных изданий, свобода слова регламентировалась местными эталонами объективности, далёкими от олимпийских.
Справедливость по-кубански – «блюдо» на любителя. Но с тех пор, как Сочи утратил статус города федерального подчинения, оно вошло во все сочинские «меню», стало главным и обязательным.
Ещё недавно курировавшая в крае СМИ и социальную отрасль вице-губернатор, известная вздорным характером и одиозностью, рассказывают, решила в дни очередного Всероссийского журналистского форума, проходившего тогда в Дагомысе, устроить личную встречу со слишком принципиальным и независимым главным редактором одной из сочинских газет. Аудиенция состоялась на нейтральной территории – в ресторане. Разговор превратился в монолог на повышенных тонах. Разъярённая чиновница в привычно резкой форме требовала покорности и угрожала. Съязвила насчёт форума: «Не надейтесь, реальная власть над судьбой региона и страны – не у этих клоунов»…
Её собеседник молча выслушал гневную тираду, достал включённый диктофон из открытого портфеля, поставленного в начале встречи на столик, и веско резюмировал: «Не оставите в покое, опубликую расшифровку записи. «Клоунам» будет интересно узнать, что вы о них думаете».
Запись, разумеется, не уберегла правдолюба от скорого увольнения, но достоянием пользователей Интернета не стала – секрет Полишинеля. Кроме того, кадровые решения и тогда, и сейчас бесполезно комментировать, хотя недоумений они вызывают всё больше: почти каждый новый начальник за редким исключением не лучше предыдущего.
Да и какая разница для Союза журналистов РФ, что на самом деле думают о нём и его членах руководители региона и Сочи, щедро оказывающие финансово- организационную помощь в проведении статусных корпоративных мероприятий?!
«ДА РАЗВЕ ЭТО СУММА!»
В условиях, когда жизнеспособность профессиональных СМИ на местах зависит преимущественного от муниципальных и регионального бюджетов, профессионализм заключается в лояльности властям предержащим. А если местные руководители не отличаются харизматичностью («ни рыба ни мясо», «ни ступить, ни молвить»), журналистика превращается в откровенный маркетинг со всем набором соответствующих инструментов. И тогда на пиар охотно тратятся любые деньги, разумеется, не из частных карманов.
В YouTube до сих пор пользуется популярностью саркастичный видеоролик из телепрограммы Ивана Урганта на Первом канале, где недоумение автора и ведущего «Вечернего Урганта» вызывают бюджетные расходы в 50 миллионов рублей на освещение деятельности губернатора Кубани на местном телевидении в 2020 году. При этом не упомянуто, что общая цена «обеспечения доступа к информации о деятельности» Вениамина Кондратьева и его команды на радио, в периодических изданиях и на ТV в регионе тогда, согласно сайту Госзакупок, превысила 260 миллионов. «Да разве это сумма!» – как сказал незабвенный Коровьев председателю жилтоварищества дома 302-бис по Садовой улице в Москве Никанору Босому в романе Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита».
Согласно постановлению администрации г. Сочи от 22.04.2021 года № 691 за подписью главы летней столицы Алексея Копайгородского, объём финансирования муниципальной программы «Информационное освещение деятельности органов местного самоуправления муниципального образования город-курорт Сочи» составляет 447 417, 1 тысячи рублей. Этим, очевидно, и объясняется вездесущность на курорте формата «только хорошие новости» с акцентом на освещении каждого светоносного слова и дела местных «земных солнц». В поединке между «быть» и «казаться» сокрушительную победу одержала последняя установка.
Впрочем, и эта цифра меркнет на фоне новой, недавно озвученной главой летней столицы: «Продолжаем работу по обеспечению программы комплексного развития города. Она утверждена Правительством РФ и предполагает колоссальные изменения инфраструктуры, капитальную модернизацию существующих объектов, которая выведет на новый уровень всю систему водоснабжения и канализования Сочи, комплекс работ по берегоукреплению и преобразованию территорий. Все это создаст благоприятную экологичную среду в городе в настоящем и даст задел на будущее. Всего в реконструкцию инфраструктуры курорта до 2030 года будет вложено порядка 139 миллиардов рублей. Проектировка первостепенных двенадцати мероприятий уже началась...»
На проблеме водоснабжения и канализования в олимпийской столице, которую не удалось решить за счёт олимпийских миллиардов, а с годами усугубившейся, я заострил внимание в материале «Пламя Игр-2014: грёзы и реальность», «ЛГ» от 24.02.2021.
Причём в соцсетевых сообществах (маленькой местной отдушине для сдерживаемых чувств и настроений) сочинцы не проявили единодушия в оценке денежных дождей, которые вскоре обрушатся на город. Нет бы порадоваться за черноморскую здравницу, самих себя и новых честных чиновников (прежняя команда, очевидно, больше не заслуживала подобного государственного изобилия)?! Вместо этого вновь звучат предположения о схемах распила... Откуда такой пессимизм?
Для освоения огромных бюджетов, свидетельствующих о заслуженном доверии бюджетодателей бюджетополучателю, много ума обычно не нужно. Сложнее, когда наоборот: денег нет – крутись как хочешь. Вероятно, поэтому горожане не спешат записывать в актив администрации города расходование миллиардов... очень или не очень эффективное (компетентные органы потом разберут). Вот если бы деньги были заработаны пОтом и кровью конкретного человека, пусть тратит как душе угодно, – никто слова поперёк не скажет. А государственные...
То есть ты только тем и хорош, что оказался в нужное время в нужном месте. И не исключено, что «фея была подслеповата», как в сказке Гофмана о крошке Цахесе. И пока не факт, что проявишь героическую стойкость – ни копейки не прилипнет к твоим чистым ладоням... Иначе зачем на каждом углу изо дня в день официальные СМИ поют тебе дифирамбы, пытаясь убедить всех в твоей непогрешимости и менеджерской успешности? Никакие суперпиар-кампании своим мороком не изменят человеческой сути представителя рода – добрая слава испокон веков опережает порядочного и честного.
А чтоб составить собственное мнение о ком бы то ни было, вовсе не обязательно быть дипломированным психологом или потомственным физиогномистом. Достаточно интуиции и маломальского жизненного опыта. Включи телевизор, загляни в Интернет и внимательно послушай заинтересовавшего тебя обитателя общественно-политического Олимпа, понаблюдай за ним и его ситуативными реакциями. Если повезёт, лично пообщайся в неофициальной обстановке...
АЗ ЕСМЬ ТО, ЧТО ЕСМЬ
Правда не говорится, а проговаривается. Бывают ситуации-камертоны, раскрывающие подлинное «звучание» той или иной человеческой души – не то чтобы с эталонной звуковой высотой, но сущностно: «Аз есмь то, что есмь». И сразу тускнеют все вместе взятые эмпирические характеристики сфер индивидуального сознания, свидетельства-доказательства пробивного характера и идеального морального облика. Человек как на ладони – здесь и сейчас.
В июне 2007-го в кулуарах фестиваля «Кинотавр» журналистская судьба свела меня с Владимиром Меньшовым, оскароносным режиссёром, публично отказавшимся в апреле того же года вручать премию MTV за лучшую кинокартину игровой ленте «Сволочи». Своё решение Владимир Валентинович мотивировал так: «Вручать приз этому фильму, достаточно подлому и позорящему мою страну, я попросил бы Памелу Андерсон». В беседе со мной Меньшов, объясняя свой поступок, вспомнил эпизод из далёкой юности, воспроизведённый впоследствии в телеинтервью, которое в конце апреля 2021 года брала у него дочь Юлия (незадолго до смерти отца).
В ресторане «Эльбрус» будущий режиссёр, а тогда – студент актёрского факультета школы-студии МХАТ, стал свидетелем неприглядной сцены: за соседним столиком шумная компания своим поведением бросила вызов окружающим. Один из посетителей, молодой парень, сделал замечание распоясавшимся, те принялись его публично унижать, чуть не поставили на колени – всё как в плохой американской кинокартине.
Сегодня в подобной ситуации общественная реакция менее предсказуема. Случайные свидетели предпочтут скорее не заметить что-либо их оскорбляющее, в худшем – присоединятся к травле, направив негодование на неравнодушного смельчака как «возмутителя спокойствия». И не потому что люди плохие – импульсивный поиск справедливости вышел из моды. Не исключено, вследствие потери веры в результат и усилившегося чувства самосохранения. Тем более если перед тобой не бытовой хулиган, а зарвавшийся чиновник, не видящий берегов и окончательно потерявший стыд.
В славные предолимпийские годы мне, журналисту муниципальной сочинской газеты, тоже посчастливилось лицезреть высочайшие истерики отцов города.
«НЕ С БЫДЛОМ РАЗГОВАРИВАЕШЬ!»
В «Новостях Сочи» я держал руку на пульсе социально-культурной отрасли, и приказом нового редактора, о назначении которого поведаю немного позже, был подвигнут к созданию цикла материалов об исполнении на курорте Закона № 1539 «О мерах по профилактике безнадзорности и правонарушений несовершеннолетних в Краснодарском крае». Для региона этот закон, как и хартия «Я люблю Сочи!» для города, стал чиновничьим инструментом влияния на массы. «Коротким поводком», на который посадили всех, хотя результаты воздействия зачастую оставляли желать лучшего. Больше было пыли в глаза.
Профилактическую кампанию контролировала лично Галина Золина, всемогущий заместитель губернатора Александра Ткачёва. Она в ежовых рукавицах держала подразделения системы противодействия подростковой преступности. Как следствие – ежедневные рейды общественников, предотвращающие пребывание после 21 часа детей младше 14 лет без сопровождения взрослых на улицах (и много ещё где), душераздирающие лекции в учебных заведениях и воинских частях о вреде наркомании, алкоголизма, табакокурения, бесконечные краевые и муниципальные совещания с отчётами-отчётами-отчётами и тоннами «стружки».
Выполняя задание начальства, я вступил во взаимодействие с сочинскими субъектами профилактики, разработал, согласовал и завизировал у профильного вице-мэра график подготовки публикаций для муниципального издания. Т. е. подключил к решению поставленной передо мной задачи коллективные усилия. Но мне, как и всем, скучно было писать из номера в номер, меняя названия учреждений и имена ответственных, одними и теми же словами об одном и том же. Поэтому появившееся в СМИ известие о возможном скором посещении Краснодарского края Патриархом Московским и всея Руси Кириллом, знаменитым златоустом, навело на мысль об организации встречи «реализаторов» Закона № 1539 со Святейшим. Уж он бы нашёл, как вдохновить кубанских защитников семейных ценностей на новые подвиги – помог зарапортовавшимся чиновникам с заразительными аргументами, духовными глубинами и «иными» горизонтами!
Ради чудесной идеи я и коллега ранним утром нанесли визит начальнику городского отдела по делам несовершеннолетних, чей кабинет располагается в здании муниципальной администрации. Излагаем: эх, как было бы здорово, если бы к Галине Дмитриевне с таким предложением обратился кто-то, близкий ей по рангу (например, «олимпийский мэр»), а уж она, вероятно, не упустила бы уникальный шанс сильнее закрутить гайки по спасению безнадзорных несовершеннолетних! Вот только каким образом в стан союзников заполучить главу города? Решили устроить мозговой штурм позднее.
Возвращаемся в просторный вестибюль мэрии и видим, как открывается дверь и входит... градоначальник собственной персоной. Следом – молчаливая незнакомка. Не супруга, не вице-мэр по социальным вопросам, не начальник управления информации... И вообще, может, она «сама по себе» – в дверном проёме непрерывно кто-то появляется и исчезает.
– Доброе утро! – вежливо обращаюсь к «олимпийскому мэру», поравнявшись с ним возле рамки металлоискателя. – Извините, пожалуйста, у вас есть свободная минута?
– ГДЕ КУЛЬТУРА?! ГДЕ ВОСПИТАНИЕ?! – вдруг обрушивается на меня он, в мгновение ока переходя на рёв раненого кабана и приковывая к нам внимание охранников, работников администрации и пришедших на приём граждан. – Я ЗА-А-АНЯТ – ИДУ С ЧЕЛОВЕ-Е-ЕКОМ! ЧЁ, НЕ ВИ-И-ИДНО? КАКОЕ ХА-А-АМСТВО! НЕ С БЫ-Ы-ЫДЛОМ РАЗГОВАРИВАЕШЬ!!!
«Вот и поговорили», – ответил бы герой фильма Татьяны Лиозновой «Три тополя на Плющихе». Но мы с коллегой опешили и потеряли дар речи. Сразу сообразили, что попали под горячую руку, став жертвами «барской» психологической модели, когда во всём виноват «холоп». Как в письме Ивана Грозного князю Курбскому: «Холопей своих можем миловать, но и казнить можем». И всё-таки эмоционально оказались не готовы к столь стремительному разрушению на наших глазах лучезарного образца прогрессивной технологии нового мышления. В ушах какое-то время гремело эхо начальственного рыка, летавшее между стен, подобно теннисному мячику. И не давала покоя мысль: нейтральное «нет» могло бы моментально решить вопрос, даже без предложения записаться на приём. Накричать всегда легче, чем выслушать и попытаться понять...
Это был мой первый (и последний) опыт личного общения с «олимпийским мэром». Я – не поклонник танцев на граблях. Да и чужих ошибок, на которых следует учиться, – сверх меры.
ОТ ВСЕЙ ДУШИ
Знакомство с председателем сочинского «парламента» получилось как под копирку. 9-е Мая, Площадь флага перед администрацией города, праздничная программа для ветеранов «В 6 часов вечера после войны», которую ведёт сердечно и проникновенно Ангелина Вовк. Друг друга сменяют концертные номера самодеятельных и профессиональных творческих коллективов, а вот с торжественной речью к поколению победителей обращаются «олимпийский мэр» и предводитель местных депутатов. Всего-то и требуется произнести несколько искренних слов от всей души. Но то ли подействовали стограммово-фронтовые «допинги», принятые до выхода на сцену в компании хороших людей, то ли жара и плохое самочувствие... – кураж есть, а выступления не очень воодушевляют. Впрочем...
– Сегодня – знаменательная дата, – растягивая слова, но с энтузиазмом вещает «второе лицо» в городе, – 65 лет Великой Победы в Великой Отечественной войне. Наш народ сделал героический подвиг. Такого подвига нет в истории. Это заслужили только наши люди, наш солдат, который смог пройти, освободить нашу страну, освободить Европу от фашистского ига. Это достойно глубокого уважения и большой похвалы. Я хочу сказать следующее, что среди нас сидят ветераны – люди те, которые сделали Победу. Низкий поклон вам! И хотелось бы передать слова молодому поколению.
Тот патриотизм, который возник буквально в эти дни, начиная с 1 Мая, когда по Сочи прошли демонстрации более десяти тысяч учащихся, когда люди искренние понимали, что приходит эпоха перемен... Это очень важно! Это ваша заслуга, ветераны! И сломить это никто не может.
Вы прекрасно понимаете, что сегодня в пространстве бывшего Советского Союза некоторые республики пытаются переписать историю Великой Отечественной войны, это поддерживается в некоторых странах Европы. Это те политики, которые в свою угоду политическим интересам, некоторым кредитам – я не побоюсь этого слова – продаются. Но это невозможно. Правду победить нельзя, правда восторжествует!
Низкий поклон вам, ветераны, воины, победители! Вам – медсёстры, юноши и девушки, которые старались идти навстречу Победе! Всего вам доброго! Живите как можно дольше! Потому что мы с вами должны встретить и 70-летие, и, конечно же, встретить самое славное событие города Сочи – это Олимпиаду 2014 года. Вы будете сидеть – я не могу этого обещать, но с главой города мы можем сказать – почти в первых рядах. Только живите долго!
Да, не Цицерон. И для XXI века, для олимпийской столицы – не самое выразительное приветственное послание (чуть-чуть не дотягивает до мировых рекордов красноречия). Однако явно ведь «натурпродукт»! Почему бы нет?
ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ЭКЗЕРСИС
Вот так послушаешь главного сочинского депутата, поаплодируешь ему вместе с многотысячной толпой – и иди себе с миром. Обязательно ли делиться своим мнением об услышанном, даже проявляя приязнь и доброжелательность? За язык никто не тянет! Увы...
Случайно заметив оратора, одиноко стоявшего под сенью раскидистых деревьев возле входа в администрацию города, подхожу на правах рядового слушателя:
– Добрый вечер! Позвольте от имени благодарных сочинцев реплику о вашем спиче?
– Говори.
– Вы дали фору экспромту «олимпийского мэра», но были неидеальны с точки зрения возможностей литературного языка (метафоричности, лексического разнообразия, простоты изложения) и с точки зрения эмоционального воздействия на аудиторию («недержание образов», «сажание ритма», смысловые и речевые повторы, обесценивающие ранее сказанное)...
– ...А ты – самый умный, да?!
Мой визави неожиданно хватает меня двумя руками за лацканы пиджака и начинает неутомимо трясти, обильно орошая моё лицо капельками слюны (гиперсаливация?):
– Я – ПСИ-ХО-ЛОГ! Я ЗНАЮ, КАК С ЛЮДЬМИ РАЗГОВАРИВАТЬ! МНЕ ГЕ-НЕ-РА-ЛЫ СКАЗАЛИ: «КРУТО ВЫДАЛ!» ДА КТО ТЫ ТАКОЙ, ЧТОБ ЛИТЬ ДЕРЬМО МНЕ В УШИ?!
Меня душит смех. И это лишь распаляет ярость «психолога». К счастью, из-за его спины, будто из-под земли, вырастает начальник городского управления образования и, воспринимая происходящее явно как шутку (мало ли, вдруг анекдоты друг другу травим?), обращается ко мне: «Виктор Иванович, разрешите похитить вашего собеседника?».
Тот молниеносно меняет тон на снисходительный и освобождает мой пиджак от своих «наручников»: «Можно обсудить этот вопрос потом».
Никакого «потом», разумеется, не было. Не было больше иллюзий относительно умиротворённых и мудрых «Юпитеров», не было желания и необходимости приближаться к ним, ибо отсутствовали пристойные возможности профессионально использовать-описать подобные частные случаи, не совпадающие с «линией партии», хотя и не противоречащие пресловутому поиску истины. Даже соцсети и иные информационные интернет-площадки активно мониторятся городским управлением информации с последующей блокировкой «неблагонадёжного» содержания.
Размеры бюджета, административный ресурс и тогда позволяли заказчикам «музыки» любые капризы, а получатели кусочков бюджетного пирога не очень сопротивлялись репертуарной корректировке.
«НОВОСТИ СОЧИ»
А ведь совсем недавно у городской администрации был замечательный идеологический инструмент, объективно «разруливающий» любые принципиальные разногласия, – муниципальная газета «Новости Сочи». Команда – как птичий клин, летящий к югу: каждый вышестоящий взмахом крыльев обеспечивал подъём для находящегося непосредственно за ним, что значительно увеличивало скорость всех и каждого по сравнению со скоростью одиночек, подбадривало и поддерживало, сохраняя вектор полёта «только вперёд».
Команду главного городского издания прекрасно характеризуют и строки, написанные за считанные секунды прославленным поэтом Ильёй Резником во время нашей с ним эксклюзивной беседы:
«В городе этом сердце поэта
Бьётся вольней и сильней.
Пусть дни и ночи
«Новости Сочи»
Греют, как солнце, людей!»
«Новости Сочи» не иссушали горожан и гостей курорта глянцевой показушностью и токсичной позитивностью, а информационно-многожанрово согревали, пока коллективом руководил создатель газеты Виталий Гантов, член Союза журналистов СССР с 1974 года, обладатель многих всесоюзных и всероссийских профессиональных наград. Вместе с мэром Сочи Виктором Колодяжным он инициировал и организовал проведение в 2005-2006 годах Открытого журналистского конкурса «Все мы сочинцы хотя бы раз в году» (о его отличии от конкурса «Сочи – город мечты», проводимого нынешней администрацией города, я подробно рассказывал в материале «Пламя Игр-2014: грёзы и реальность», «ЛГ» от 24.02.2021).
Безусловно, и над Виктором Викторовичем одно из олимпийских колец в виде нимба не сияло, однако именно он де-факто привёл Олимпиаду в Сочи. До него заманить зимние Игры в российские субтропики при покровительстве федеральных властей безуспешно пытались многие градоначальники...
Несмотря на обвинения в поведенческой неотёсанности и неправильных ударениях в словах, Колодяжного бесхребетной посредственностью не назовёшь (подробнее – в материале «Если б сочинской Олимпиады не было, или «Плюсы» для «минусов», «ЛГ» от 02.02.2021). Умел он находить общий язык с мастерами своего дела и сильными личностями. Ещё и поэтому газета «Новости Сочи» с осени 2004-го стала важной составляющей общего успеха.
Никому и в голову не приходило лакировать действительность в угоду чьим-либо пигмейским амбициям – журналисты рука об руку с руководителями муниципальных департаментов и управлений тщательно исследовали насущные проблемы жителей города, искали и находили оптимальные решения, были гарантом беспристрастности и ремесленнического класса. А сколько исторических и человековедческих публикаций, раскрывающих разные грани курорта, появились на страницах «Новостей Сочи»! Сайт газеты одержал победу в региональном конкурсе СМИ.
Один из соратников Виталия Александровича, заместитель главного редактора Артур Татулян вспоминал: «...Если журналистика – это социальная хирургия, то именем Гантова следует открывать списки лучших врачевателей. Его публикации целебны для общества. Его выступления не просто обличают, они встряхивают, отрезвляют, открывают глаза. И этот факт получил самое высокое общественное и корпоративное признание. Его произведения читали и перечитывали с величайшим интересом и любопытством. Они дают богатую пищу для ума, сердца, души. Вот бритвой порежешься – заживёт, а от такого слова, как у Виталия Александровича, – не всегда. Оппоненты обижались, наверное, на журналиста Гантова, но чаще всего понимали и принимали правду от него, Человека и Гражданина, потому что нечем, как говорится, крыть.
Незаурядный организатор, отличный дипломат и защитник интересов новоиспечённой редакции и коллектива! Договориться, убедить, расположить к себе, найти и предложить альтернативу, обеспечить беспрекословное соблюдение дисциплины и требовать того же от окружающих и партнёров, разговаривать с людьми как с людьми, с начальниками как с начальниками – вот гантовский стиль, который помогал решать казавшиеся невыполнимыми задачи».
Подлинно благородный и великодушный Виталий Гантов всю жизнь – по зову сердца, а не по чиновничьей обязанности! – заботился о стариках в профессии, нуждавшихся в поддержке. Он никогда не афишировал, как в годы работы главным редактором «Новостей Сочи» систематически помогал коллегам-пенсионерам (в том числе из газеты «Черноморская здравница», где начинал профессиональную деятельность на курорте) финансово, дорогими лекарствами или организацией недешёвых «проводов в последний путь», а уж продуктовая корзина на праздники для них всегда была более чем достойной. И это без вопросов о членстве в рядах Союза журналистов!
Примечательно, что городскому бюджету ежедневная 8-полосная газета, иногда доходившая до 32 полос, стоила в год 3-4 миллиона – через заказные публикации официальных документов. Муниципальные унитарные предприятия обязаны держать курс на самоокупаемость. Это после Гантова, когда коллектив распался, а качество контента кардинально изменилось (на 3/4 объёма – таблицы с итогами тендеров, административные постановления, распоряжения и прочий официоз), капиталовложения выросли в несколько раз. А, может, городская власть стала заваливать аутсайдера миллионами во имя гуманизма? Именно тогда весь интернет-архив издания с pdf-файлами номеров с момента основания – вероятно, во избежание сравнений – был убран из свободного доступа.
ПРАВОВОЕ ГОСУДАРСТВО
Так уж случилось (и не впервые в кубанской истории Сочи), что суперпрофессионал Виталий Гантов для края был хуже горькой редьки. Но все попытки снять Виталия Александровича с должности натыкались на жёсткий отпор Виктора Колодяжного. И лишь после того, как Виктор Викторович, назначенный президентом ГК «Олимпстрой», покинул пост мэра Сочи, план по свержению неугодного газетчика осуществился.
Помню, как представительница управления информации городской администрации привела к нам в качестве нового главного редактора «крупного специалиста», прикомандированного одним из кубанских райцентров. Причём знакомство проходило без правоустанавливающих и подтверждающих полномочия документов. Просто некто сел в руководящее муниципальное кресло и стал отдавать распоряжения, подписывать газетные номера, а никаких официальных разъяснений от мэрии на этот счёт не поступало 2 недели! Со стороны – рейдерский захват МУПа...
Когда чаша нашего терпения переполнилась, я позвонил на номер мобильного телефона недавно назначенного исполняющим обязанности мэра Джамбулата Хатуова и пригласил на встречу с коллективом: мол, живём-то в правовом государстве... Джамбулат Хизирович согласился прийти на следующий день, но в назначенный час не появился. Зато в отдел кадров редакции занесли подписанное им распоряжение о назначении имярека, датированное днём предоставления кадровику – 12 ноября 2008 года, № 1030-р.
Часть команды Виталия Александровича, включая того же Артура Татуляна, покинула «Новости Сочи» по собственному желанию. От прочих – таких, как я, верящих в справедливость и готовых ждать три года, – избавлялись не спеша, но методично. Как в анекдоте про мотивацию подзатыльника: «Идёшь, молчишь – плохо обо мне думаешь!»
В подборке мнений сочинцев, завершавшей мой материал о предстоящих в 2011-м выборах депутатов Государственной думы РФ, была опубликована фраза респондентки: «Если не поддерживаешь ни одного кандидата, можно голосовать «за всех» (вариант «против всех» в бюллетенях отсутствовал). Причём инициатива использовать «голоса улицы» исходила не от меня. Опросы общественного мнения по любому поводу – «для оживляжа» – требовал новый главный редактор. И мой текст, де-юре подписанный им к печати, но де-факто не вычитанный (сочинской газетой бедолага уже тогда руководил дистанционно, из своего райцентра), спровоцировал после публикации скандал в управлении информации. Мол, политическая диверсия: «пасквиль на нашу действительность» могли увидеть находившиеся в те дни в Сочи с инспекцией российский вице-премьер Дмитрий Козак и председатель Координационной комиссии МОК по организации Игр-2014 Жан-Клод Килли! Какой позор!
На мне поставили крест, немедленно зачислив в «пятую колонну». И зачем-то в сообщники записали редакционного корректора – ни в чём не повинную девушку-знатока русского литературного языка. Трудовые отношения с нами расторгли из-за… истечения срока контракта (счастливое для работодателя совпадение). Так, благодаря техническим причинам, в печатном органе мэрии столицы Белой олимпиады была благополучно «разминирована» ситуация, противоречащая статье 29 Конституции РФ о свободе мысли и слова.
Знакомая журналистка из другого издания стала случайным свидетелем в приёмной администрации города любопытного разговора между сочинским градоначальником (Хатуова уже сменил «олимпийский мэр») и редактором газеты «Новости Сочи». Она утверждает: «твой шеф слёзно обещал тебя уволить».
Позднее меня посвятили в дворцовую интригу, якобы специально сплетённую в управлении информации: предполагалось раскачать ситуацию со злополучной фразой «за всех», чтоб убрать с редакторской должности вызывающего раздражение кубанского временщика. Однако тот оказался увёртливее, чем ожидали, оперативно назначил «стрелочников» и... сроднился с креслом. Интересы дела при любом раскладе не учитывались, а креатив соответствовал уровню бесхитростного учебника кубановедения для 4 класса.
«НЕ БЫСТРЫМ УДАЧА В БЕГЕ...»
В контексте противостояния «вольного города» Сочи и Кубани любят вспоминать историю отставки мэра Леонида Мостового, раздражавшего губернатора Александра Ткачёва «промосковскостью»: предпочитал советоваться не с Краснодаром, а с первопрестольной, ослабляя удушающие объятья края. Давление на неподконтрольного чиновника оказывалось беспрецедентное, однако официальные обращения в Кремль и публикации в СМИ не помогли Леониду Аркадьевичу сохранить пост.
На сменившего Мостового экс-мэра Армавира Колодяжного сочинцы сначала смотрели искоса – «ещё один кубанец», «до назначения ни разу не был в Сочи», «изнурил повсеместной укладкой тротуарной плитки»... Однако в каждом правиле случаются исключения, правда, не отменяющие правила!
И Ирина Бадаян, вице-мэр по социальным вопросам в команде Виктора Колодяжного, всегда считавшая, что показательная и даже образцовая работа в рамках должностной инструкции оберегает специалиста от вкусовщины дилетантов всех сортов и оттенков, позднее признается – искренне заблуждалась:
«Наше горение, наше жертвование всем личным – семьёй, детьми, досугом, наши «полёты во сне и наяву» ради чего-то такого, чего этот город и этот субъект Федерации ещё не видели, не знали, не представляли даже – всё это по большому счёту никому не нужно. История о Данко, рассказанная в своё время Максимом Горьким, многократно повторяется в различных ситуациях в разных судьбах».
В стартовом материале моего олимпийского цикла я уже рассказывал о первом председателе ГТРК «Сочи» Владимире Лившице, одном из главных «локомотивов»-идеологов системы телерадиовещания курортной столицы России в 80-е – 2000-е (на рубеже веков в сознании телезрителей и радиослушателей понятия «Сочинская ГТРК» и «Лившиц» были неразрывно связаны).
Именно Владимир Григорьевич в качестве заместителя председателя городского комитета по выдвижению Сочи претендентом на проведение зимней Олимпиады-2002 принимал самое активное участие в подготовке первой заявочной книги. Его документальный телефильм о стратегических, климатических и технических возможностях летней столицы демонстрировался в штаб-квартире МОК в Лозанне. А в сочинском эфире регулярно выходили телепрограммы об олимпийском Лиллехамере, Играх доброй воли в Санкт-Петербурге и перспективах «экологически чистых» Игр, в которых автор говорил о концепции олимпийского строительства, а также о стратегии постолимпийского развития с позиций эксперта...
Лившица и Бадаян, как Гантова и многих других, грубо заставили покинуть поприще, на котором те продемонстрировали высочайший профессионализм и могли принести ещё много пользы общему делу, а также Сочи, Кубани, России.
Или – относительная недавняя отставка художественного руководителя Сочинского симфонического оркестра Антона Лубченко, добившегося фантастических творческих и экономических результатов. Отставка вопреки здравому смыслу и Основам государственной культурной политики, утверждённым Президентом РФ Владимиром Путиным (см. материал «Я ведь по жизни – странник», «ЛГ» от 26.01.2020 г.).
И ладно, если во времена царя Соломона –
«Не быстрым удача в беге, не храбрым – в битве,
И не мудрым – хлеб, не разумным – богатство».
Горько, когда сейчас удача «в беге» и «в битве» зафиксирована, но не просто проигнорирована, а представлена чуть ли не поражением со всеми вытекающими оргвыводами. Мол, подумаешь, много тут вас таких ходит... Какие там олимпийские приоритеты? Управленческий стиль – на стыке «что имеем, не храним» и «молодым везде у нас дорога».
«МОЛОДЫМ ВЕЗДЕ У НАС ДОРОГА»
Каждому – по его талантам-способностям, личностным качествам и трудам, независимо от родственных связей, протекций и социального положения. Каждый может занять любое место под солнцем: и мэра, и губернатора, и президента. Главное быть высокоэффективным профессионалом и честным человеком, а всё остальное «приложится». В теории. А на практике, будь ты семи пядей во лбу и числись в муниципально-регионально-федеральном кадровом резерве, можешь нередко до пенсии прождать самореализации. Или выжмут, как лимон, и избавятся за ненадобностью. Дело случая.
Предположим, вменяемому и умеющему быть преданным человеку, хоть и не срывающему звёзды с неба – довольствующемуся неоконченным высшим образованием, Фортуна предоставила шанс услужить некому высокопоставленному лицу в краевой администрации. В благодарность это лицо пролоббировало назначение полезного молодого товарища на некий значительный пост в муниципальной администрации. А чтоб избежать нарушение регламента, поспособствовало получению ставленником в рекордные сроки диплома о высшем образовании. Разумеется, исключительно из благих намерений, ради общего дела! И?..
Производственно-отраслевого чуда не произошло. В мелководной речке океанические глубины искать бессмысленно (да и не нужны они никому). Что ж до завистников, намекающих на роль важного звена в финансовых схемах по прогону бюджетных денег по нужным карманам, то на чужой роток не накинешь платок. Не пойман, как говорится, – вольный как птица!
Чиновничий профессионализм, в том числе на Кубани, измеряется частенько искусством угодливости, везением и наличием связей в касте вышестоящих.
Вспомнилось, как за считанные минуты до открытия одного из первых Зимних международных фестивалей искусств Юрия Башмета представитель оргкомитета случайно (!) заглянул в текст речи «олимпийского мэра», с которой тот собирался обратиться к маэстро со сцены во время прямой трансляции нескольких телеканалов. В спиче, подготовленном молодым специалистом городской пресс-службы, рассказывалась трогательная история о том, как некогда юный ростовский альтист сам смастерил себе альт, на котором до сих пор играет... Получалось: настоящее имя Юрия Абрамовича – Паоло Антонио Тесторе, а родился он в 1690-м в Милане!
Что-то объяснять чиновнику, бегло просматривавшему заготовку и, скорее всего, собиравшемуся озвучить сенсацию, не было времени. «Пожалуйста, этот абзац не читайте, – только и промолвил организатор. – Давайте его зачеркнём?».
Да, руководитель не обязан быть интеллектуалом, а знать всё невозможно. Но короля играет свита. Остаются вопросы к профессионалам, в чьи служебные обязанности входит перепроверка фактов. Как в управленческие команды попадают подобные молодые специалисты, умудряющиеся сохранять свои карьерные позиции долгие годы? Феномен не только кубанский.
В БАГДАДЕ ВСЁ СПОКОЙНО
Вокруг – столько всего вдохновляющего! Главное – не скатываться в критиканство. Никто не застрахован от ошибок. Наверное, поэтому даже в живописных изображениях «олимпийского мэра» при отсутствии «белого венчика из роз» присутствуют отблески ореола святости: в сочинском Художественном музее одно время экспонировалась картина художницы Жанны Отченаш «Духовный Сочи», где градоначальник возглавил крестный ход. И на полотне отчётливо видно – праведник и надёжный друг.
Не секрет, что перебравшись в Сочи из Анапы, он привёл с собой на новые ответственные посты прежних друзей-единомышленников. И вот сына его ближайших соратников летом 2018-го Краснодарский краевой суд приговорил к солидному сроку лишения свободы за организацию убийства супружеской четы бизнесменов. Преступление было совершено группой лиц весной 2012-го, за 2 года до Олимпиады, – чтоб не возвращать долг в размере около 100 миллионов рублей.
Конечно, ужас и горе! В первую очередь, для близких и родственников погибших. Но репутационный скандал никак не отразился на номенклатурном положении родителей преступника, которые юридически, само собой, не несут ответственность за деяния совершеннолетнего отпрыска.
А ведь отдельные работодатели, от греха подальше, тут же убрали бы проблемных подчинённых с глаз долой, тем более что речь шла о весьма щепетильной сфере взаимодействия со СМИ («Олимпиаду – чистыми руками!»). В античности от «ведомых злым роком» демонстративно дистанцировались, страшась навлечь беду на себя. Но только не «олимпийский мэр»! Посочувствовал лишившимся наследника на восемь с половиной лет (мать-то с отцом и так уже пострадали), морально поддержал их в трудную минуту: погасить информационную волну, хотя бы в границах собственного Багдада, под силу не каждому... Не руководитель, а золото высшей пробы!
АЛМАЗЫ И СТРАЗЫ
Или в первый же день Олимпиады-2014 Центральный районный суд Сочи своим решением по иску управления Министерства юстиции по Краснодарскому краю прекратил деятельность главной благотворительной организации олимпийской столицы – Лиги женщин, но город об этом не узнал (обошлось без массовых оповещений в газетах, по радио и на телевидении). А вскоре лига... возродилась, как феникс из пепла.
Созданная в 2008-м вице-мэром по социальной политике, эта общественная организация почти два года славилась безупречной репутацией. Но после смены мэра и прихода в Сочи новой команды управленцев главу организации технично сместили, усадив в 2010-м в руководящее кресло, естественно, первую леди.
В одном из интервью на местном телеканале статусная бизнесвумен охотно делилась планами о новых векторах и масштабах сочинской благотворительности. В ответ на приведённую ведущей программы цитату из повести-притчи Ричарда Баха «Чайка по имени Джонатан Ливингстон» сделала комплимент композиторскому гению автора, а созвучие собственных слов с высказываниями баронессы Маргарет Тэтчер, подмеченное журналисткой, прокомментировала: «Конечно, она ведь тоже – леди».
Бессмысленно требовать от взрослого человека, чтоб он перестал быть самим собой. Так же и с редкими драгоценными камнями, которые могут обходиться без огранки и искусной оправы, но мгновенно вызывают у знатоков вздох восхищения. В «ожерелье» Международного олимпийского комитета, несмотря на извечные политические интриги, Сочи отводилась ипостась бриллианта чистой воды! Наличие-отсутствие дефектов «камня», его масса в каратах и коэффициент преломления устанавливались при оптическом увеличении «граней»...
«ПОМОЖЕМ ДЕТЯМ!»
Под патронажем супруги «олимпийского мэра» объединение фемин стало рекордными темпами собирать деньги для помощи детям. Принудительная добровольность мотивировалась почти по лекалам Остапа Бендера: «Поможем детям! Будем помнить, что дети – цветы жизни. Я приглашаю вас сейчас же сделать свои взносы и помочь детям. Только детям, и никому другому... Ипполит Матвеевич подтвердит мои полномочия». И состоятельные участники благотворительных обедов, ужинов и аукционов (не только предприниматели, депутаты, но и руководители муниципальных учреждений и предприятий) безропотно выкладывали миллионы рублей, а в личных беседах сетовали, что для них даже 10 тысяч за пригласительный билет – не по карману, но отказ равносилен заявлению об увольнении по собственному желанию или «чёрной метке».
Местные СМИ со звенящим восторгом сообщали об облагодетельствованных больных ребятишках, больницах, поликлиниках, учреждениях культуры: проведённых операциях, приобретённых медицинских аппаратах и дорогостоящих медикаментах, состоявшихся творческих фестивалях. Об одном из концертов, организованных лигой в Зимнем театре с участием одарённых детей, вспоминала Эмма Налбандян, преподаватель по классу виолончели ДМШ №2 и заслуженный работник культуры РФ, героиня моих материалов «Дело чести, или Ну как не порадеть родному человечку!», «ЛГ» от 15.12.2020, «Под солнцем железобетонного оптимизма», «ЛГ» от 28.01.2021:
– Большое фойе: публика – у колонн, начинающие артисты – в центре, а сбоку в креслах – «женсовет» во главе с супругой мэра. Подходит очередь для выступления моего ученика. Хрупкий мальчишка небольшого роста садится на стул и начинает на огромном музыкальном инструменте играть сложное классическое произведение, а в это время первая леди поворачивается к соседке и почти в полный голос заводит с ней разговор на темы, далёкие от искусства (отдельные фразы долетают до меня, стоящей вместе с другими слушателями).
Гранд-дамы восседают на своих тронах в трёх метрах от музыканта, и я его прекрасно понимаю – трудно сконцентрироваться, болтовня сбивает. Однако тётки настолько увлеклись общением, что, кажется, забыли, где находятся и для чего пришли. В их головы не закрадывается мысль о неприличности и недопустимости на детском концерте такого поведения, для них оно в порядке вещей! При «олимпийском мэре» в городе была создана повсеместная атмосфера фальши и цинизма. О каких подлинных ценностях можно говорить?
Диву даюсь, как юный виолончелист сдал тот экзамен на терпение и доиграл без помарок! Меня – пока наблюдала за происходящим – всю трясло от возмущения! Ладно, вместе со своей лигой проворачиваешь сомнительные дела, прикрываясь благородными целями, – зачем плевать в души?!
ЧУДЕСА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ
Суд в ходе февральского заседания 2014 года установил, что Лига женщин не предоставляла отчёты о своей деятельности, персональном составе руководящих органов (структура с районными отделениями напоминала муниципальную социальную иерархию и едва ли не подменяла её), о расходовании денежных средств и использовании имущества, полученных в том числе от международных организаций и иностранных граждан. Более того, у лиги отсутствовала лицензия на проведение торгов в форме аукциона.
Схема, кстати, была простой, сродни театральной постановке: потенциальных благотворителей заранее ставили в известность о необходимой сумме, имитировали продажу лотов с молотка «под запрос», наличные принимали в кассу. Известны случаи о получении за лот нескольких миллионов.
Правда, в СМИ фигурировали разные итоговые цифры. То от аукциона в лигу «поступило 3 092 000 рублей», то через день о том же самом благотворительном вечере сообщалось: «...Сумма проданных лотов составила 2 092 000 рублей, а вырученных за пригласительные билеты средств – 550 000». Куда делись 450 тысяч?
Отличались и показатели ежегодных достижений, озвученные руководительницей лиги в печати и телерадиоэфире. Причём разница составляла десятки миллионов! Странно и то, что зимнее судебное решение о прекращении деятельности лиги в качестве юридического лица и исключении её из Единого государственного реестра не помешало летом того же года Порталу исполнительных органов государственной власти Краснодарского края разместить информацию об очередном благотворительном мероприятии «треста, который лопнул»: на этот раз малообеспеченным семьям, детям-инвалидам, творческим коллективам курорта было передано 590 тысяч. Сколько удалось собрать, история умалчивает.
Зато осенью 2014-го в апелляционной фазе дела против благородных филантропов краевое управление Минюста потерпело досадное, но предсказуемое поражение – кубанское правосудие, славящееся своей незапятнанной репутацией, реанимировало и оправдало существование благотворительного предприятия первой леди, словно констатируя: леди, как и джентльмену, можно верить на слово.
И Судебная коллегия по гражданским делам Краснодарского краевого суда в своём январском определении 2015 года, оставившем ноябрьское решение Центрального суда г. Сочи без изменений, указала: «ликвидация юридического лица не может быть назначена по одному лишь основанию – неоднократности нарушений законодательства».
Хотя бы к декларациям о доходах главной семьи Сочи никогда не возникало претензий! СМИ с удовольствием информировали, что «олимпийский мэр» зарабатывает в несколько раз меньше супруги, но их совокупный доход в два раза больше, чем у семей Президента России и премьер-министра. К примеру, в 2011-м сочинский градоначальник «срубил» 780 тысяч рублей, а первая леди – 9, 557 миллиона. В 2012-м – 1, 3 миллиона против 10, 7 миллиона... Деньги – к деньгам!
НЕВИДИМЫЕ МИРУ СЛЁЗЫ
Между прочим, в годы правления «олимпийского мэра» немало сочинцев умудрились преуспеть в делах, оказались под золотым дождём из муниципально-региональных наград и доходных должностей, квартир и земельных участков. Скрывали ли фасады персональных триумфов «невидимые миру слёзы»? Откаты, бессонные ночи, седые волосы...
Добровольно покинувший пост начальника одного из муниципальных департаментов как-то поделился: «Я не для того получал два высших образования, чтобы по чьей-то глупой прихоти собирать вместе с подчинёнными на городских улицах окурки и терпеть систематическое безнаказанное хамство!»
Здесь надо уточнить, что под эгидой хартии «Я люблю Сочи» весь город в приказном порядке безропотно отколупывал жвачки от брусчатки, нередко – в ущерб основному роду занятий трудовой деятельности.
Безусловно, были и такие, кому случайно или намеренно администрация города и лично её глава помогли-таки решить реальные проблемы, не создавая новых. К сожалению, мне с этими счастливчиками не довелось общаться.
Соцопросы и конкурсы по выявлению флагманов менеджерской эффективности, свидетельствующие о лидерских позициях «нужных людей» в федерально-региональных рейтингах, увы, не всегда отражают истинную картину. Искренность адресных панегириков в соцсетях и СМИ вызывает сомнение хотя бы потому, что нередко в них чувствуется «рука» специалистов муниципального управления информации. А в целом в тиражируемых горожанами в Интернете и на улице оценках работы городской власти сердечных восторгов не так много. Вопреки проплаченным тоннам многообразной агитпропаганды и гигабайтам медиапозитива. К тем, от кого зависят судьбы, – требования наивысшие, спрос с них особый.
Как отмечал Чехов, «бывают люди, которые всегда говорят только умные и хорошие слова, но чувствуешь, что они тупые люди», причём скрыть режущий слух и бросающийся в глаза факт невозможно. Тот же классик утверждал: «Не существует добрых, плохих, хороших», «все мы на свете друг другу нужны – ищите своего человека». Однако в период поисков всё-таки имеет смыл последовать совету старика Хайяма: «Ты лучше будь один, чем вместе с кем попало».
ПРОГУЛКИ ПО ВОДЕ
Ту сочинскую десятилетку лично для себя не считаю «потерянной». Библейскому Иову пришлось гораздо хуже. А секрет искусства «гулять по воде» в профессии и в жизни во все времена – один:
«Видишь там, на горе, возвышается крест,
Под ним – десяток солдат. Повиси-ка на нём...»
Вячеслав Бутусов и группа «Наутилус Помпилиус» правы, напоминая о пугающих рогах на солдатских касках и кружащем зловещем чёрном вороне как неотъемлемых атрибутах распятия. И многие, подобно герою песни, в слезах возвращаются с полпути домой, убоявшись испытаний и лишений.
Однако библейский апостол Андрей («Первозванный»), брат святого Петра, после смерти Спасителя и его вознесения на небо, отважился совершить исполненное опасностей путешествие до поселений абхазо-адыгских народов, проходившее, не исключено, по территории столицы Белой олимпиады-2014. Здесь ступала нога ученика Христа – ещё один мотиватор для праведных мыслей и поступков?!
Причём язычники не сразу приняли евангельскую проповедь и даже едва не убили Божьего посланника, но кротость и подвижничество Андрея сотворили очередное чудо: спасли от смерти. Библейский миф? Вопрос веры, по которой – и жизнь.
ЖАЖДА ПОЛЁТА
Мы в этом мире – лишь гости. И, оказывается, возможность лишний раз не натыкаться на лики творцов региональной реальности – милость Божья! Не говоря уже о «роскоши человеческого общения», которой в олимпийской столице я никогда не был обделён.
Например, в 2007 году на Международном кинорынке довелось познакомиться с Венсаном Пересом, швейцарским актёром и режиссёром, звездой французского кино («Путешествие капитана Фракаса» с Эммануэль Беар, «Индокитай» с Катрин Денёв, «Аромат любви Фанфан» с Софи Марсо, «Королева Марго» с Изабель Аджани, «За облаками» с Фанни Ардан, Джоном Малковичем, Жаном Рено, Марчелло Мастрояни, «Распутник» с Жозиан Баласко и Одри Тоту...). В Сочи он приезжал с фильмом Вадима Шмелёва «Код Апокалипсиса», в котором также снялись Анастасия Заворотнюк и Владимир Меньшов.
По мнению Венсана, «чтобы творчески развиваться, Художник должен быть в непрерывном поиске новых ощущений и эмоций; интеллектуальный голод и отсутствие позитива – голод эмоциональный – подстёгивают жажду захватывающего дух полёта».
Джонатан Ливингстон Ричарда Баха, удручённый бессмысленностью и примитивностью существования чаек, ничуть не страдает от своего отшельничества и в одиночестве совершенствует мастерство полёта. В конце концов он встречает сияющих собратьев из «более совершенной реальности» – лучшего мира, где давно осознали: истинное «я» пребывает в любой момент времени в любой точке пространства и не является узником тела с ограниченным набором заранее запрограммированных возможностей. Освоив на Небесах искусство перемещения со скоростью мысли, Ливингстон возвращается на Землю, чтоб передать изгнавшей его стае полученные знания и зажечь стремлением к совершенству...
Обратите внимание, даже новый олимпийский девиз теперь звучит: «Быстрее, выше, сильнее – вместе!» Вместе со всеми, не изменяя себе.
Виктор ТЕРЕНТЬЕВ,
Сочи – Москва
