Леонид Андреев
Я действительный член петроградского сумасшедшего дома, участвую в восстаниях и постоянной стрельбе — как заяц участвует в охоте. Луначарские, Троцкие, Ленины — все это рядом, Советы, министры, кризисы. И сколько идиотов!
Теперь я редактор, и приходится бывать в городе, и иную ночь всю проводишь между телефоном и открытым окном: в окно прислушиваешься, началась ли стрельба и где, в телефон следишь за кризисом. И что 1001 ночь перед нашим телефоном: это такой источник фантастики, будто ты действительно соединился с разными отделениями сумасшедшего дома и слушаешь бред, стоны, хохот. Иногда рыдания в телефон. Несомненно, весь Петербург психически ненормален, как и Кронштадт. Из Питера бегут все, кто может.