Записки инсайдера – Страна Мифов

Курица теперь птица, а Болгария - заграница

В эпоху развитого социализма было принято считать Болгарию чуть ли не 16-й союзной республикой, а туристическая поездка на Золотые пески или Солнечный берег зарубежной не считалась. Под бренд «заграница», скорее, подходили Югославия или ГДР, нежели родина бабы Ванги. После развала СССР, рухнул и некогда нерушимый Варшавский блок, а Болгария превратилась в одну из стран Евросоюза со всеми его плюсами и минусами – такой ее и увидел корреспондент «Совершенно секретно».

Как минимум раз в году перед россиянами встает вопрос «жизни и смерти»: куда поехать отдыхать. На море хочется всегда, однако Крым был нами отвергнут из-за высоких цен, прохладного на конец сентября моря и низкого уровня сервиса. Турция после нашей первой и последней туда поездки, скажем прямо, не манила: отель на окраине Кемера хоть и обещал all inclusive, на деле оказался не таким гостеприимным. В баре ничего кроме пива не предлагалось, а вечная курятина к концу отдыха навевала мысли о пользе вегетарианства. Однако окончательно нас убил случай, когда в один из последних дней в двух метрах от кромки пляжа бросила якорь какая-то яхта, загадившая в прямом смысле весь берег. Почему, с каких радостей – не понятно, но ее капитан не придумал ничего лучшего, как промыть гальюны рядом с отелем, содержимое которых нечистым потоком полилось в средиземноморские бирюзовые воды. На замечания обескураженных туристов в основном русскоговорящих (среди нас были украинцы, жители Казахстана) он, видимо, произнес турецкий синоним выражения одного из довлатовских героев «какэм!» и скрылся в каюте. Предложения экипажу перебраться на соседний пляж, где публика общалась сугубо на немецком, были также отвергнуты. Короче, эта пиратская посудина скрылась за горизонт, лишь освободившись от своего вонючего балласта. Поэтому, когда менеджер туроператора, услугами которого мы пользуемся уже несколько лет, предложил в качестве одного из бюджетных вариантов Болгарию, выбор был сделан практически сразу. Не испугала потом даже целая серия публикаций на одном из популярных федеральных сайтов, где в конце июля неожиданно начали «топить» болгарские курорты, и все потому, что на другой чаше весов оказалось немало плюсов. Например, то, что страна почти на 100% православная – в последнее время на эту деталь многие стали обращать особое внимание. Как выяснилось, в местные храмы можно заходить даже в шортах. Единственное ограничение: плечи у женщин должны быть прикрыты. Язык там старославянский, пишут на кириллице, а янычар недолюбливают, памятуя 500-летнее османское иго. Короче, в указанный на билете день второй половины сентября нам потребовалось немногим более трех часов, чтобы из по-осеннему прохладного Петербурга добраться до Варны, уже погрузившейся в бархатный сезон.

МИФУ - МИФ!

Если верить Мику Джаггеру, правда не продается – продается миф. В этой связи Болгарию можно считать страной, которая была советской пропагандой мифологизирована по самое «не могу». И все для того, чтобы граждане страны развитого социализма реально поверили в один из ленинских постулатов о том, что есть дружба народов «не может не есть». Подтверждением должна была служить именно советско-болгарская дружба. Однако крах СССР опроверг в первую очередь именно эту идеологическую конструкцию. Увы, но дружить могут только люди… Семьями, улицей, на худой конец – городами, но не народы, что давно следует понять отечественным теле-кликушам. Болгария – страна, которая была к нам ближе всех из участниц Восточного блока, доказала это со всей очевидностью. Хотя, казалось бы, именно ее лидер Тодор Живков несколько раз просился принять ее в состав СССР в качестве 16-й республики, каждый раз получая отказ. Между тем, тот факт, что страна во Второй мировой войне была союзницей гитлеровской Германии – не миф, а истинная правда, но… не вся. Например, хотя официальная София и входила в тройственный союз, однако войну СССР никогда не объявляла. Более того, ее тогдашний правитель царь Борис решительно отказывался посылать болгарские батальоны в Россию. При этом страна находилась в состоянии войны с Англией и Америкой. Более того в Софии всю войну работало советское посольство. Или вот еще один интересный факт: за время оккупации количество евреев в стране не уменьшилось, а наоборот – только увеличилось. Почему? – тоже интересный вопрос. Во всех странах Европы немцы с пугающей методичностью реализовывали свои расовые законы, однако в Болгарии они натолкнулись на массовые протесты. Против людоедской политики оккупантов выступили политики, интеллигенция, православная церковь – один из высокопоставленных клириков даже пригрозил лечь на рельсы в знак протеста. В итоге диаспору не тронули, а в 1944 году все ограничения в отношении евреев вовсе отменили. Что касается участия в войне с СССР, то тут тоже все неоднозначно, потому что именно Советский Союз объявил войну Болгарии. Случилось это 5 сентября 1944 года, но чуть раньше правительство республики приняло решение о нейтралитете в войне между СССР и Германией, одновременно настояв на выводе немецких войск. Второй раз фашистов просить было не нужно – фронт в Европе трещал по швам, и уже 8 сентября Красная Армия без единого выстрела вступила в Болгарию, где ее встретили как освободительницу. На следующий день в стране произошел переворот, в результате которого к власти пришло правительство коммунистов, которое правило до 1989 года. Ну а дальше началось то, что мы наблюдали во многих странах Европы: решительное осуждение прежней идеологии, вступление в блок НАТО и т.д. Следствием новой политики стало введение обязательной Шенгенской визы, что, по всей видимости, и является для многих россиян препятствием для путешествия.

«РУССО ТУРИСТО»

Впрочем, все это политика, о которой следует помнить, но… только не на отдыхе. Хотя бы потому, что в обществе людей воспитанных, но малознакомых, не принято говорить о ней – проклятой, деньгах и на религиозные темы. Все остальное можно – главное, чтобы вас поняли. В этом отношении Болгария идеальное место, где «руссо туристо» непременно найдет понимание с местным населением. Начнем с того, что до 1989 года русский язык изучался наравне с болгарским во всех школах, поэтому местные жители – «те, кому за…» на вопрос приезжего «как пройти в библиотеку» покажут направление. Сложнее с юным поколением, потому что, по словам нашего гида Виктории, школьники и студенты отдают предпочтение английскому и немецкому. Русский оказался только на третьей позиции, а на четвертое место неожиданно вырвался китайский, что недвусмысленно говорит о нарастающей экспансии Поднебесной в Евросоюз. Однако все сказанное не относится к Золотым пескам и другим курортным городкам, где многочисленные продавцы сувениров и прочей пляжной мишуры свободно владеют несколькими языкам. Только что таксист приглашал прокатиться на русском, но стоило на горизонте возникнуть колоритной группе «пшеков», как он сразу перескочил на их язык: «польска дружина?» Нет, язык в Болгарии не проблема, хотя звучит он несколько комично – может быть потому, что в нем всего семь (!) чисто болгарских слов? Отсюда много перевертышей. Например, по-болгарски «стол» – это наш стул, а то, за что вы хотите присесть, называется «маса». Возникает проблема со словом «баня», но это не там где машут вениками, а санузел с душем. Также непонятки есть со словом «стая», но это не свора волков, а… комната. Так что, обнаружив табличку, «свободни стаи», знайте, что вам предлагают снять жилье. Когда вам говорят «направо», это значит, нужно идти прямо. Немало позабавят знакомые слова, но с совершенно неожиданным смыслом. Например, «цаца» – банальная килька, «лайка» – ромашка, «булка» – невеста. Соответственно «страхотна булка» – красивая невеста, «майка» – мама, «гора» – лес. Кого-то может настроить на кулинарный лад слово «прахосмукачка», но это лишь пылесос. Величественно звучит «царевица», которая на поверку оказывается банальной кукурузой. Хорошо, конечно, иметь под рукой простенький разговорник, но если такового нет, то лучше обратится к вывескам, прочитав которые, по смыслу можно понять, что вам предлагают. Правда, если в зоопарке вам вдруг попадется табличка «бухал», то не верьте глазам своим – это филин обыкновенный.

ОТ СУВЕНИРА К СУВЕНИРУ

У каждой страны есть свой конек, но в Болгарии их сразу два. Первый, это, безусловно, вина. Практически каждая экскурсия неизменно заканчивается посиделками в винарне, где гостям предлагали попробовать ракию – местный самогон, приготовленный из ягод и фруктов. Плюс вина – сухие, полусладкие, десертные. При этом можно не опасаться, что содержимое бутылок – это растворенные в воде виноматериалы с сахаром, потому что по болгарским законам последний строго запрещается использовать при изготовления вина. За этим строго следит Болгарская национальная палата виноградарства и виноделия, которая выдает сертификаты качества, организует дегустационные комиссии для проверки вкусовых показателей напитка. Не избалованные винными шедеврами, мы изумлялись изысканными ароматами, сложной химией процесса мадеризации, обращая внимание и на то, как «братушки» организуют застолье – в этом ведь тоже проявляется душа народа. Обычно посиделки начинаются с рюмки ракии (ее крепость может доходить до 70 градусов. – Прим. ред.). Немаловажное замечание: эту самогонку делают из всего, что растет сверху вниз – из слив, инжира, груш. Особенно популярна абрикосовка. Чтобы граждане не испытывали неудобств, в каждой деревне при сельсоветах имеется общественный самогонный аппарат, который (за деньги!) можно эксплуатировать сколько душе угодно. Потом на стол подается шобский салат – универсальное блюдо, который хорошо «идет» и на завтрак, и на обед, и на ужин. Главное его достоинство в том, что он не надоедает, хотя ингредиенты хорошо известны: помидоры, перец, оливки, зелень, маслины, маринованный лук. Все это заливается оливковым маслом, немного уксуса, а сверху щедро посыпается тертая брынза. Или вот еще одна особенность местных традиций: в отличие от не писанного в России правила в процессе застолья не понижать градус, в Болгарии – все наоборот. Начав с ракии, которая, по словам местных гастрономов, дезинфицирует желудок, переходят к более легким, преимущественно сухим винам. Ну, а если вдруг кто-то перебрал (и такое бывает), то в качестве антипохмельного зелья на следующий день употребляют шкембе-чорба, или суп из свиных кишок. Не мудрено, что после дегустации хочется прикупить в качестве сувенира понравившийся сорт вина – нас особенно поразило Melsa (винарня «Мессембрия»), которое по аромату не уступает мускатному «Амаретто», но значительно ниже градусом. При этом россияне обычно выражают сожаление, что болгарские вина в России не продают. По словам нашего сомелье Стойко, к ним уже не раз поступали заказы от торговых сетей, однако Болгария по какой-то причине считается страной-агрессором в отличие от, типа, «дружественной» Турции, поэтому ввоз этой веселящей душу и тело продукции в Россию запрещен. Еще одним знаковым сувениром можно считать все, что произведено из розового масла. Ему приписывают поистине волшебные свойства – в одной из лавочек нас даже уверяли, что розовое масло (капля на литр) способно вылечить псориаз. Торгуют им и его производными на каждом углу, однако люди опытные советуют опасаться подделок и покупать кремы, пенки и лосьоны в фирменных магазинах или аптеках. Если мы заговорили о торговле, как таковой, то болгарские лавочки выгодно отличаются от восточных. В них можно долго бродить, выбирая товар, прицениваться, а потом уйти, так ничего и не купив. При этом продавец не будет выражать свое недовольство, что бывает в той же Турции, а лишь с улыбкой попрощается, что немаловажно.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЛИЦА

Обычно попав в незнакомую местность, мы начинам присматриваться к архитектуре, фотографируем старинные здания, памятники, церкви, и только потом обращаем внимание на тех, кто нас окружает. В туристических резервациях (например, на Золотых песках) болгар меньше чем приезжих, поэтому на первый план выходят гости. Например, французы – они едут в Болгарию, потому что их знаменитая Ницца куда дороже, эстонцы – эти мало отличаются от финнов, украинцы, чье характерное «г» слышно издалека. Но героями пляжей и всевозможных забегаловок все же остаются поляки и немцы. Эти народы как два антипода: первые – позитивные, компанейские, падкие до удовольствий, порой самых парадоксальных. Вторые – мрачные, как и положено тевтонскому гению. Однажды, гуляя по пляжу, мы обратили внимание на группу польских парней и девушек, которые затеяли игру типа вышибалочки. Присмотревшись, мы заметили: тот, кому удавалось выбить противника из круга, получал довольно странный приз: рюмку водки, которую под аплодисменты немедленно выпивал. При этом увидеть пьяного поляка не довелось – хмель улетучивался через танцы, песни, которые мы слушали каждый вечер. Зато немцы, устраивавшие в прибрежных пивняках массовые скачки под свое диско, больше напоминающее марши, были заметны сразу: взгляд исподлобья, налитые кровью, ничего не видящие глаза. Впрочем, таковых было все-таки меньшинство, потому что любители алкотуризма предпочитают Слянчев Бряг, а Золотые пески – благословенное место для пожилых пар и мамочек с малолетними детьми. Для этого есть все условия: чистое море, золотой песок, пологий вход, при отелях – детские комнаты с аниматорами. Здесь все рассчитано на туристов, но если кто-то соскучился по блюдам национальной кухни, то без труда можно найти ресторанчик, где предложат борщ, пельмени или шашлык. Конечно, на популярном курорте трудно насладиться одиночеством, однако при этом он остается безопасным, что немаловажно.

* * *

Подводя итог этим, немного сумбурным заметкам, следует признать, что в Болгарии есть свои недостатки. Местные жители при всем их радушии и доброжелательности, как и все южане, не слишком обязательны. К приезжим (русские не исключение) здесь часто относятся, как к кошелькам на ножках – недаром всех предупреждают, чтобы опасались карманников. В остальном при соблюдении всех правил вежливости, проблем не должно возникнуть. У каждого иностранца свое отношение к Болгарии, но для бывших граждан СССР эта страна предстает неким облагороженным продолжением «совка», по которому сегодня многие, не стесняясь, ностальгируют. Поэтому, когда проходишь паспортный контроль, свыкнешься с окружением, хлопнешь для настроения в баре рюмку ледяной ракии, то начинаешь понимать: ты дома. Недаром в последние годы эту страну многие россияне выбирают на жительство. Впрочем, это уже совсем другая история. Фото автора