Золото и хрусталь древнего Выборга
В Выборге подходит к концу фестиваль российского кино «Окно в Европу». Это грандиозный по своим масштабам кинофорум, на который съехались сотни режиссеров, актеров, сценаристов, критиков. Это кино с 10 утра и до двух часов ночи на трех городских киноплощадках. Это 130 документальных, анимационных, игровых фильмов, которые идут практически в режиме нон-стоп.
Казалось бы, всего два месяца назад в Сочи завершился фестиваль «Кинотавр», который собрал все лучшее, что было в российском кино на тот момент. Амбары и даже сусеки должны были оскудеть. Но кино в нашей стране сегодня находится на подъеме, а фильмов снимается достаточно много, чтобы их хватило и на Выборг. Во всяком случае, два основных конкурса игрового кино – «Осенние премьеры» и «Копродукция: окно в мир» состояли исключительно из новых, не засвеченных в России фильмов.
Некоторые из них киноманы ждали давно и преданно. Так, фестиваль открылся фильмом Александра Велединского «В Кейптаунском порту», сценарий которого был написан почти 20 лет назад. Невероятно, но факт: эта картина могла бы стать дебютом режиссера! Однако тогда ему не удалось собрать для фильма необходимый бюджет. Одна экспедиция в ЮАР может разорить любого продюсера! Но три года назад Велединскому, уже известному мастеру, поучаствовавшему в написании «Бригады», снявшему фильмы «Живой», «Русское», «Географ глобус пропил», удалось «отплыть» в сторону вожделенного «Кейптаунского порта».
На выходе получился большой, масштабный, визуально роскошный фильм, который режиссер представил на фестивале пока в незавершенном виде, что само по себе стало интригующим прецедентом. Кино еще нуждается в технической доводке. Но на 95 процентов фильм, похожего на который в нашем кино еще не было, уже готов.
В нем прихотливо переплетаются судьбы трех основных персонажей – Пахана, Морячка и Салажонка, встретившихся в 1945 году, на исходе войны, где-то на Дальнем Востоке. А дальше начинается путешествие героев во времени – вплоть до 1996 года – и по географическим широтам. Мы увидим в фильме Сахалин, Питер, Крым, наконец, тот самый Кейптаун, песенка о котором задала фильму не только название, но и сюжет, и особую авантюрную стилистику.
«Коктейль» у Велединского получился замысловатый и хмельной. В нем причудливо сочетаются сюжетные конструкции мировых хитов – «Облачного атласа», «Вавилона», с одной стороны, и иронический, абсурдистский стиль культовых саг Квентина Тарантино – с другой. А киноманы со стажем вспомнят знаменитый «Расемон» Акиры Куросавы. В фильме Велединского, как и в шедевре японского мастера, одно и то же событие, произошедшее на сахалинском берегу, рассматривается с разных точек зрения, которые искажают первоначальную «картинку» до неузнаваемости.
Но если у Куросавы «Расемон» был камерной драмой, то Велединский нагружает фильм калейдоскопом белых, черных, желтых лиц (в нем заняты сотни актеров из России, США, ЮАР), фантастических событий, экзотических пейзажей, звучных мелодий, всевозможных кинематографических и литературных аллюзий. Через всю эту жанровую и стилевую чересполосицу неискушенной публике, боюсь, будет не так-то легко продраться. Хотя жюри, как мне кажется, не сможет обойти своим вниманием этот фильм, в необычной форме рассказывающий о вечной борьбе света и мрака, о непознаваемости истины, о братстве всех добрых людей на земле.
Еще одна долгожданная выборгская премьера – фильм «ВМаяковский», над которым Александр Шейн работал восемь лет. Это, впрочем, и не фильм в привычном понимании слова. Это виртуозно снятый киноколлаж, в котором использованы элементы игрового кино, телевизионного репортажа, площадного театра, пантомимы и танца, видеоарта. Маяковского представляет в фильме Юрий Колокольников, Лилю Брик – Чулпан Хаматова (в молодые годы) и Людмила Максакова (в старости).
Сознаюсь честно: в перенасыщенный мир этого фильма нелегко входить. Неслучайно в первые полчаса (а фильм длится 124 минуты) изрядная часть публики покинула зал. Но во второй половине картины режиссерский язык стал прозрачнее, визуальные образы – яснее, драматизм судьбы поэта – нагляднее, что позволило оставшимся в зале стойким зрителям интеллектуально, эмоционально подключиться к такому громадному, непознаваемому до конца явлению, как Маяковский, и даже наградить фильм искренними аплодисментами.
Думаю, многим посмотревшим этот избыточно-пестрый, шумный, звонкий фильм захочется перелистать книги со стихами Маяковского, прочитать исследования, посвященные жизни и судьбе великого поэта. Другое дело, что таких зрителей, по определению, окажется немного: представить этот сложный для восприятия фильм в широком прокате невозможно. Но в студенческих аудиториях, на площадках артхаусного кино ему определенно будут рады.
Но не одним архаусом жив выборгский фестиваль. Появилось на нем и несколько ярких фильмов «для народа». Это «Амбивалентность» Антона Бильжо – качественно сделанная мелодрама о греховной любви студента-медика к матери своего лучшего друга. Это «Папа, сдохни» Кирилла Соколова – изящная пародия на американские боевики. Это «Как я стал» Павла Мирзоева – притча о мальчике-мажоре, который взбунтовался было против своего властного, денежного отца, но только этот бунт в итоге оказался на полусогнутых…
Особый восторг выборгской публики вызвал «Фагот» Бориса Гуца – дерзкое, даже хулиганское кино, целиком снятое на айфон. Разумеется, без всякой государственной поддержки. У фильма оказался остроумный сценарий, яркие, порой на грани фола, диалоги, интересные актерские работы и виртуозный монтаж.
По сценарию, парень хочет расстаться со своей девушкой, которую мать парня (блистательная актерская миниатюра Юлии Ауг) называет ведьмой. В девушке Оле и впрямь временами проглядывает что-то ведьминское – агрессивное и злое. Не зная, как развязаться с бывшей возлюбленной, главный герой, которого мы так и не увидим (он все время за кадром), придумывает классную, как ему кажется, отмазку: сообщает девушке, что он гей. После этого закручивается такая крутая спираль взаимоотношений героя со своей средой, что мама не горюй!
Парадоксальный и острый, фильм «Фагот» иронически, а то и саркастически рисует портрет целого слоя современной городской молодежи, озабоченной только своими детскими комплексами, сексом, изменами, самолюбованием в социальных сетях да дешевым психоанализом. Мне кажется, это один из безусловных претендентов на фестивальное золото.
В конкурсе копродукций безусловным лидером кажется мне фильм «Хрусталь» минчанки Дарьи Жук, живущей сейчас в США. Картина рассказывает о «столичной штучке» – юной деве, живущей в мире музыки, развлечений, удовольствий, отвлеченных умствований о свободе человеческой личности. Она собирается уехать в Америку, но судьба забрасывает ее на неделю в белорусскую глубинку. В поселок, где обрабатывают хрусталь, а зарплату выдают не деньгами, а хрустальными вазами.
Действие происходит в 90-е годы, режиссер точно воспроизводит приметы недавно ушедшего времени. Возникает ощущение, что на экране не кино, а сгусток живой, необработанной, по-своему гармоничной, но все же грязной, потной, нищей жизни, в которой нечем заплатить за телефон, а ужин ежевечерне приходится добывать браконьерский способом в протекающей рядом реке...
Но фильм Дарьи Жук не ретро о лихих 90-х, а высказывание о сегодняшнем и вечном. О столкновении мечты и реальности, о диктатуре быта и жажде свободы, о духовной культуре и вековой, въевшейся в жизненные поры средневековой дикости.
Белорусское кино на протяжении последних десятилетий находилось в анабиозе. Стараниями двух молодых режиссеров – Юлии Шатун с фильмом «Завтра» («Труд» писал об этой талантливой картине) и Дарьи Жук с фильмом «Хрусталь» – оно вышло на принципиально новый творческий уровень. «Хрусталь» уже завоевал Гран-при одесского фестиваля «Золотой Дюк», на днях он был выдвинут Белоруссией на «Оскар». Думаю, не обойдет его наградами и выборгский фестиваль. Как минимум хрустальную вазу авторы фильма в Минск увезут.