Кое-где у нас порой
Получала удовольствие от того, как эксперты просчитывают, сколько ткани украли с красильной фабрики, списав в брак, чтобы на соседнем производстве нарядить кукол. По сюжету три московских специалиста приезжают в провинцию. И тут я поняла, как бы мог называться этот городок в современном сериальном мире. Добинск. Или Малиновск. Там, конечно, вместо бракованных лоскутков, за которыми гонялись лучшие силы ОБХСС, были бы наркотики. Еще были бы полицейские-оборотни, нечистый на руку мэр и несправедливо подозреваемый дядька с уголовным прошлым. И трупы.
Обратите внимание: кроме Москвы и Питера, сегодня на телекарте иных городов нет. Ах да, есть еще свои малиновски возле Черного моря (назовем их Возлеморсками). Или есть Ахтарск в «Охоте на Изюбря» где-то там, близ Южного Тагила. Или Степановск в «Личной жизни следователя Савельева». Даже если название реальное. Например, деревня Филькино в мелодраме «Долгий путь домой» или Анисовка («Участок»), то одноименных деревень по России разбросано с размахом.
Странная боязнь конкретики, не находите? Любой жизненный путь в мелодрамах укладывается в схему: глухая деревня - безымянный райцентр - Москва. В детективах на выезде все иначе - Москва или Питер, потом райцентр и глухая деревня. География России существует только на денежных купюрах.
Наверное, считается, что если сценаристы напишут, что одну героиню изнасиловали в Подольске, а другой персонаж был избит полицейским в Серпухове, то на следующий день все мэры Подмосковья потребуют, чтобы закрыли «След»? А если вдруг снимут криминальный сериал про отделение полиции в Красноярске или Челябинске, допустим, то взбунтуются местные опера?..
Привожу в пример непопулярную Америку. Сан-Франциско - «Детектив Нэш Бриджес», просто «Улицы Сан-Франциско». Филадельфия - «Детектив Раш». Нью-Йорк - «Касл», «Закон и порядок». Майами - «Декстер». Чикаго - «Скорая помощь». Принстон - «Доктор Хаус». Северный Нью-Джерси - «Клан Сопрано». Даллас - «Крутой Уокер», просто «Даллас». Калифорния - «Менталист», «Спасатели Малибу», все и не перечислишь. Каждый раз есть точка отсчета. Настоящая площадка с реальными пейзажами, на которой разворачиваются выдуманные события. Даже место действия «Фарго» - невыдуманный городок в штате Миннесота. Бемиджи.
Вспоминается анекдот из 90-х про человека, мечтающего эмигрировать в Санта-Барбару. «А почему?» - «Да я всех там знаю». В описываемой ТВ России мы никого не знаем. Знаем, что есть виртуальный город N с городничим. А единственные реальные города - те, из которых приезжают команды КВН. И почему-то они не называются Добинсками.