«Просто мороз по коже». Какие истории хранит Новосибирск
От документов - мороз по коже
В этом году премии мэрии города Новосибирска в области культуры и искусства «Человек года» удостоен писатель Михаил Щукин. Его книги издаются в России и за рубежом.
Светлана Фролова, корреспондент «АиФ- Новосибирск»: С момента первой публикации вы уже издали более 40 книг, многие из которых посвящены истории Сибири, Новониколаевску.
Михаил Щукин: Специально я ничего не выбирал и не планировал – всё определялось само собой. Наверное, это просто судьба. Интерес к истории у меня был всегда. А потом родилась идея рассказать об истории Сибири. Но не так, как это описано в учебниках, научных трудах: скучно, неинтересно. Сначала я писал статьи в журнал. За семь лет получилась книга «Встречь солнцу» – рассказы об истории Сибири. Переиздавали её в Новосибирске несколько раз. Сейчас эта книга есть практически во всех библиотеках. «Институт усовершенствования учителей» рекомендовал её для внеклассного чтения. Первым в цикле «Сибириада» был роман «Ямщина», дальше – «Конокрад», «Чёрный буран», «Лихие гости», «Несравненная»... Всего вышло десять романов.
Параллельно шла работа и над чисто документальными вещами о Новосибирске во время Великой Отечественной войны. Мне хотелось написать не об эвакуированных заводах, а воссоздать атмосферу тех лет – героическую и трагическую одновременно. Очень помогли архивные документы из так называемой «Особой папки», изданные государственным музеем. Это стенограммы заседаний новосибирского бюро обкома ВКП(б). От некоторых документов просто мороз по коже.
Например, инструктор обкома партии пишет докладную записку о том, что на комбинате № 179 (это завод Сибсельмаш, который выпускал снаряды) такая-то работница уже второй месяц не выходит из цеха, потому что ей нечего надеть и обуть. Или ещё записка: о том, сколько случилось голодных обмороков. Или о том, что женщины просыпаются утром в землянке и не могут поднять голову – волосы примёрзли к стене.
– Сейчас у новосибирцев история своего города стала более востребованной?
– Я над этой темой много думал. Ещё 30 лет назад говорить об отцах-основателях Новониколаевска было наивно. Один большой начальник даже мне сказал: «Да кому сейчас твои будаговы нужны?» (Это о Г. М. Будагове, блестящем инженере, который открыл в нашем городе первую школу и библиотеку.) Но времена меняются. Сегодня даже если чиновник не знает истории города, он никогда уже этих слов не скажет. Это уже неприлично. А в начале 90-х это было в порядке вещей.
Когда я шёл в Бессмертном полку, среди земляков, невольно думал о том, что народу сегодня надоело быть просто электоратом, жить от выборов до выборов. И он начинает искать свои корни, опору. И не среди великих героев, царей и полководцев, а ищет своё, родное. Отсюда интерес к своей истории. И дай Бог его сегодня поддержать, причём не на уровне каких-то лозунгов, а реальной работой.
Соблазны – от дьявола
– За новый роман «Каторжная воля» вам присвоено звание лауреата Национальной литературной премии имени Валентина Распутина. О чём этот роман?
– О том, что люди сбежали в дикие места Алтая, основали свою деревню, где живут без урядника, без крестьянского начальника, без всякого начальства. Этой деревни нет ни на одной карте, и ни в одной казённой бумаге она не указана. Вот, казалось бы, получили свободу, точнее, волю. Русскому человеку присуща именно воля. Получили. Так почему же, ребята, у вас жизнь не заладилась? А потому, что, спрятавшись куда-то, убежав, поменяв место жительства, нельзя убежать от самого себя. Вот главная идея романа в этом и заключается...
А что касается успеха, известности – зачастую всё это от лукавого. На одной встрече с читателями меня спросили: «Какая вам награда больше всего дорога?» И я совершенно искренне ответил: в Маслянинском районе, в селе Пеньково, есть замечательная библиотека. И в этой библиотеке стоял мой роман «Ямщик», зачитанный до того, что обложку заклеили скотчем. Я выпросил эту книгу и поставил себе на полку – как награду... С другой стороны, лукавить грех – конечно, приятно, когда хвалят критики. Но сейчас мне важнее, что меня просто читают.
– Когда вы пишете, какие используете материалы? Что вы почерпнули, например, из старых новониколаевских газет?
– Огромный пласт быта и всего на свете – это музей. Хотя многое просто сам помню. Я же юноша немолодой, вырос в деревне, и быт, который меня окружал, ещё сохранялся таким же, каким был много лет назад: печь, колодец, полати, пригоны... Ещё один источник – это газеты прошлого времени. Вот такое объявление, допустим, от городской управы: «Городская управа объявляет! При Вокзальной пожарной части третий день живёт приблудившийся белый козёл. Просим забрать!» Или: «Ищу место дворника, кучера, сторожа. Трезвый и с рекомендацией». Вот выуживаешь это всё, и сразу вырисовывается нрав, быт, отношения людские...
– Чем отличаются газеты начала прошлого века от сегодняшних?
– Старые газеты открываете, а на первой полосе – реклама. В чём отличие нынешней рекламы и той? Тогда рассказывали о плюсах товара, а сейчас рекламируют не только продукт, вещь, а яркую, как глянцевая бумажка, якобы счастливую жизнь. Получается, что нынешняя реклама не только продвигает какой-то товар, она переформатирует человека! Я глубоко уверен – огромное количество преступлений, которые совершаются сегодня, связано с тем, что люди хотят жить, как в рекламе. Когда вокруг огромное количество соблазнов, а у человека нет собственной защиты, получается трагедия. Это ведь тоже великое дело – наступить на горло собственному желанию... Но скромность нынче не в чести. С другой стороны, когда начинают говорить о современной молодёжи, бросаются в две крайности: либо плохая, либо прекрасная, умная. А она на самом деле – разная.
– Так она и всегда была разная.
– Да. И это дело вечное: в театре жизни меняются только декорации.