Ambra Angiolini: «Hulk contro tutti»
L’altra mattina mi sono svegliata finalmente del mio colorito: non quello estivo color Ambra, piuttosto quello tendente al verde marcio che persiste nove mesi all’anno. Mi sento come l’incredibile Hulk: un attimo prima ero rosa e pacifica, un attimo dopo verde e incazzatissima. Lo specchio mi vuole morta, io vorrei solo un aiuto.
Vado in profumeria, determinata a comprare qualcosa di IMPERDIBILE. Ho bisogno di qualcuno che mi dica che è tutto a posto e che tutto sarà risolvibile con una crema… o due o tre… dipenderà dalla sete di denaro e sangue della «Padrona» del negozio.
Entro timidamente in questo luogo dei miracoli, chissà se per la Padrona o per me. Comunque ho in volto la luce della speranza. Pochi secondi e arriva la Padrona, chiede: «Serve qualcosa? Posso esserLe d’aiuto?». Questa frase sta alla Padrona come «Al mio segnale, scatenate l’inferno» sta a Massimo Decimo Meridio del film Il gladiatore.
Sono in piedi davanti a lei, che mantiene un sorriso rigido e sinistro mentre articola frasi per iniziare una gara che ha già vinto. Una che entra qui con il mio colorito e le bbborzze sotto gli occhi darebbe qualunque cosa per uscire con l’antidoto. Se parlasse in latino e vivesse in un tronco d’albero, l’avrei ascoltata lo stesso e guardata con occhi speranzosi come quelli che ho adesso nella sua profumeria.
Non faccio in tempo a spiegarle cosa mi serve che lei lo ha già capito. Io mi stupisco di tutto come davanti alla Fata Turchina, comincia a propormi poz… scusate creme, creme miracolose. La prima è una crema per la fronte. Partiamo dall’alto, ma è pur vero che è la parte che sorregge anche gli occhi e che lei mi spiega: «Bisogna aiutare la nostra amica fronte a sostenere tutto il resto, no?». Le credo, mi fido e mette in cassa.
Secondo step: zona occhi con ben due diversi tipi di unguenti mag… «Creme Ambra, creme! Non perdere la concentrazione». La prima è per palpebre e sopracciglia, la seconda è per la zona occhiaie/borse. Non riesco a capire la sottile differenza di ingredienti e chiedo timidamente: «Ma scusi maga Mefistofel… scusi volevo dire Padr… signora! Se la crema per le sopracciglia/palpebre finisce nella zona borse/occhiaie, potrebbe andar bene lo stesso? Potrei magari prenderne soltanto una». I suoi occhi diventano rossi mentre il sorriso resta come prima: «Non credo signora che lei capisca le ricerche che ci sono dietro a questi due RITROVATI. Non si può assolutamente usarne una per tutto: prenda quella che vuole tanto ha bisogno di tutte e due, se posso permettermi», dice ancora sorridendo. Le credo, mi fido e mette in cassa.
Terza fase. La Padrona affronta la zona zigomi, quindi porge una crema liftante da mettere soltanto nella fascia orizzontale compreso il naso, ma da evitare assolutamente per il prolabio, anche detto ARCO DI CUPIDO, perché per questa zona che comprende la fine delle narici e l’inizio del labbro superiore c’è un’altra crema. Più specifica. Vorrei chiederle che cosa cambia rispetto agli ingredienti, ma sono attratta dai suoi occhi sempre più rossi e profondi. Avidi. Le credo, mi fido e mette in cassa.
Vorrei andare via. Con aria severa la Padrona mi fa notare che ci sono ancora due cremine per me. La prima è per il contorno del viso e la seconda è per il collo. Impossibile sforare dalla mascella al subito sotto/mento/collo perché si prevedono nefasti risvolti. Le credo, MI FIDO e mette in cassa.
Sono alla cassa, il suo sguardo è tornato chiaro e sorridente, vedo una punta di pena nel suo modo di guardarmi, ma io LE CREDO, MI FIDO E PORTO A CASA.
Con le pupille fisse che girano a vuoto attraverso la porta della diabolica profumeria, ripetendo: «In Padrona we trust, in Padrona we trust, in Padrona we trust…».
Avanti un’altra: «Serve qualcosa?».