«Мне казалось, я заживо сгорю»: истории больных коронавирусом

Сегодня России оказалась на втором месте по количеству зараженных COVID-19 в мире. Человечество в это время разделилось на две группы: кто-то боится и карантинит дома, а кто-то в коронавирус не верит вовсе. Версий происходящего – грузовик и маленькая тележка. Приплетают и политику, и мистику, и заговоры… Понять, где правда – почти невозможно, но факт того, что люди заболевают, отрицать нельзя. «АН» узнали из первых уст о том, как лечатся больных коронавирусом и почему они подозревают неправильную диагностику. Мария, врач-анестезиолог: «Я думаю, что заразилась коронавирусом от мамы, хотя, когда уже заболела, сказали, мол, у одной из моих пациенток в роддоме выявили COVID-19. В любом случае мама в нашей семье заболела первая. Она работает на кафедре, которая расположена в медицинском учреждении. На работу все сотрудники ходят в масках (пациенты тоже в масках), однако, видимо, концентрация вируса в помещениях всё-таки очень большая. Во вторник 14 апреля она почувствовала себя плохо — весь вечер болела голова. Утром я пришла с дежурства, у нее уже была высокая температура и сильный кашель. Мы сразу поняли, что это COVID, потому что мама никогда не болеет с температурой. Однако понадеялись, что справимся сами. Я понимала, что не заразиться не могу, и покорно ждала первых симптомов. Они начались в пятницу 17 числа: сутки мучительные головные боли, а к утру субботы пропало обоняние и поднялась температура. Следующий день стал одним из самых ужасных в моей жизни. Максимум температуры был 38,3, мне казалось, что я заживо сгорю. Даже при гриппе мне никогда не было так плохо — болела вся грудная клетка, слабость страшная. Маме к тому моменту сильно полегчало, она ухаживала за мной и была готова вызвать скорую. Мы собрали вещи для больницы. Однако к воскресенью мне стало легче. Решили, что обошлось. В понедельник маме резко стало хуже, а во вторник пошли в поликлинику. Там сидели в очереди 2,5 часа, у нас взяли мазки со скрипом. Взяли, пожалуй, только потому что у меня пропало обоняние, однако сейчас многим с этим симптомом мазки не берут. Коллеги из поликлиник рассказывают, что тест-систем не хватает, и многие, видимо, переносят COVID на ногах и без карантина. Никаких рекомендаций в поликлинике нам не дали, поскольку до результата мазков на карантин нас посадить не могли. Мы изолировались сами. К слову, за всё время болезни мы даже не смогли добиться, чтобы маме снимки сделали. Человек задыхается от кашля, но нет, показаний нет. В общем, нам обещали, что результаты придут через два дня. К пятнице (спустя 3 дня) я начала обзванивать все инстанции, чтобы узнать результат. На основной работе (я преподаватель) взяла отпуск за свой счёт на время каникул у слушателей, а вот в субботу нужно было на работу в реанимацию роддома. По всем телефонам мне дали один ответ: «Не знаем, не имеем права, если вам не позвонили, значит, коронавирус не нашли». Наш участковый врач, придя к нам, чтобы продлить маме больничный, сказал то же самое: «Сегодня пришли все мазки, положительных не было». Я была вынуждена пойти на работу. Сутки работала с роженицами и коллегами, но маску не снимала и каждую свободную минуту проводила в палате-боксе, кварцевала её и проветривала. Кстати, именно в тот день у меня полностью пропало обоняние. Это самый тяжёлый симптом, по крайней мере психологически. На следующее утро (5-й день после взятия мазка) мне позвонили и сообщили, что у нас положительный результат. Медсестра, которая звонила, просто онемела, когда узнала, что я была сутки на работе. С тех пор мы сидели дома, только в аптеку ходили и в магазин, в двух масках. Спустя неделю информация дошла до милиции, и нас начали проверять на дому. Один раз мне припомнили, что я врач: позвонила эпидемиолог с работы и сказала, что я не имела права выходить на работу. Я говорила с ней жёстко, но аргументированно, так что в итоге обвинения с меня сняли. Как мы узнали позже, у мамы на работе заразилось очень много врачей, несмотря на средства защиты... Она никогда не температурит, а тут она 14 дней лежала с температурой, кашлем, болями в грудной клетке. Это было страшно. У меня дома нет пульсоксиметра, и единственный способ, которым я могла оценить насыщение крови кислородом — цвет кожных покровов. Я постоянно прислушивалась, нет ли у нее одышки. Думаю, это всё-таки была пневмония. К счастью, мама крепкая, занимается фитнесом, является донором крови, и ей повезло. Я же впервые почувствовала себя хорошо дней через 15-16 после начала болезни, а мама вот до сих пор кашляет (уже три недели). Первый тест (положительный) был 21 апреля, а отрицательный пришел 29. В поликлинике нас считают здоровыми, 12 мая мне закрыли больничный. Сейчас у нас всё хорошо, хотя при физической нагрузке ощущаю слабость. Мама тоже активничает, делает дыхательную гимнастику каждое утро. Кстати, меня поразило количество людей, готовых поддержать и помочь. Когда срочно была нужна помощь с доставкой документов, нам в этом помог парень, с которым я едва была знакома по интернету. Он написал: «Если нужна какая-то помощь, я готов её оказать». Когда я написала, что нам нужно, приехал из другого конца города и знатно побегал ради нашего блага. Ещё один человек, с которым я знакома только через инстаграм, заказал для меня фитнес-браслет с функцией пульсоксиметра. Коронавирус выявляет черты характера, как лакмусовая бумажка. Были и люди с каким-то негативом. Те, кто не знает, что я врач, пишут, что все врачи — убийцы, и что нужно дома лечиться травками, или что коронавирус — заговор тех же самых врачей. Многие люди писали посты вроде «Вот кто-нибудь из ваших знакомых болеет? Может, это просто враньё?» Теперь точно могу ответить: болеют. И даже, увы, умирают. Сейчас во всех больницах очень тяжело. Моя подруга работает заведующей реанимацией, она заболела одной из первых, ещё когда со всех экранов вещали, что всё это «паника и психоз». Она провела 22 дня в больнице, из них 7 — в реанимации. Кошмарный опыт, никому такого не желаю. А ещё пугает то, что люди на улицах не просто без масок. Когда я (ещё болея) пошла поздно вечером в магазин (когда меньше людей), компания парней обозвала меня собакой в наморднике. Кстати, «намордником» маску назвали именно с экрана государственного канала. Хорошо, если кто-то перенесёт эту болезнь без симптомов, но вот надеяться на это не стоит. Умирают ведь и молодые, а лечения нет. Это не грипп или ангина, против которых есть таблетка, поэтому мне физически больно, когда вижу людей на улице без масок. Ещё один момент поразил: кто-то из ребят написал в негодовании насчёт требования ходить в маске — «Как в ней можно выдержать 2 часа, пока по городу ходишь?!» Хирурги и анестезиологи приходят на работу и стоят в операционной в маске иногда гораздо дольше — и 8, и 12 часов. И выдерживают! А сейчас так вообще — комбинезон, респиратор, очки или щиток, две пары перчаток. И так сутками. Слышала, что один врач в Беларуси на дежурстве умер от сердечного приступа, молодой мужчина, потому что врачи ведь не роботы. Так что на пару часов маску надеть можно и нужно». Наталья, дизайнер: «В один день начала чувствовать слабость, как при обычном гриппе, странных симптомов не было вообще, я продолжала ходить на работу. Потом поднялась температура до 38, для себя решила сдать тест на коронавирус. Он показал положительный результат. После этого вызвала врачей, а они мне поставили почему-то пневмонию, с учетом положительного теста на COVID-19. В общем, в больницу забирать меня отказались, сказали, что я молодая, форма болезни легкая, а больницы переполнены. Оставили карантинить дома на две недели, почти три. Врачи приезжали раз в несколько дней, давали какие-то лекарства – названия тоже не говорили. В итоге выздоровела, чувствую себя прекрасно. На удивление, не заразила никого, даже близких, которые за мной ухаживали». Анатолий, программист: «У друга семью из троих человек посадили на домашний карантин. Дело было так: вызвал товарищ врача, пожаловался на боль в горле и температуру. Врачи просто убежали, потом приехала другая бригада уже в спецзащите. Взяли мазок, через неделю позвонили и сказали, что коронавирус. Наказали сидеть дома и больше не приезжали. Ни таблеток, ни курса лечения. Одно сказали: пей парацетамол. Ребята вылечились сами, да и симптомов коронавируса как таковых не было. Врачи сказали, что форма легкая. Но странно все это на самом деле. Такое ощущение, что повышают статистику выздоровевших. Делают лжеположительные тесты, а потом говорят, мол, вылечились. Якобы половина пережила COVID-19 и все нормально, здоровые. А болели то точно?»