Новый год потребления
Ну что, все салатики доели? Если нет, то имейте в виду — они могут быть опасны на этой стадии хранения. Чать, трое суток минуло, а салат, заправленный майонезом, согласно СанПину, должен храниться при температуре +2-4 градуса не более двенадцати часов!
Но я не об этом почти. Будучи в гостях первого января, я услышала откровение: мол, мы наготовили по две больших тарелки салатов четырёх видов плюс холодец для себя (уточнение: семья из четырёх человек) и столько же для гостей. Поэтому мы, гости, увидели совершенно девственные блюда на праздничном столе. Это хорошо. Не то, чтобы я была брезглива, отнюдь, но зато мы домой получили ещё с килограмм этих самых салатов плюс холодец. Побывав ещё в одной семье в гостях, мы забили свой холодильник готовой снедью по самую дверцу. Осталось только помнить про сроки годности.
А в канун праздника я бродила по магазинам, набитым людьми, и говорила гирляндам, хлопушкам, шарикам и ёлкам, что пройдёт день и — фффуххх!.. — всё их очарование будет потеряно минимум на год. Никому не нужные сосны и ели, годные разве что на дрова. Потом выяснится, что это не модно, что часть товара пропала и была повреждена при транспортировке — и вот уже маленькую игрушечную змейку — символ уже позапрошлого года — бесплатно раздают в магазине детских игрушек. Ну, не ждать же ещё двенадцать лет…
Всю эту мишуру было несколько жалко, как женщину, которая с возрастом, говорят глупцы, теряет свою «покупательскую» ценность. Но нам, женщинам, можно хоть прирастать другим капиталом — опытом, сыном ошибок трудных, и гением — парадоксов другом. А овец жалко, да. Это я имею в виду символ прошлого года, конечно.
Слишком много барахла, понимаю я. И вспоминаю свою маму, которая рассказывала, как её сёстры в послевоенные годы пряник приносили. Один и чёрствый. Для своих родных. Младшие дети его разбивали молотком и съедали до последней крошки — вот и весь подарок на Новый год. Думаю, обилие салатов — это как раз отголоски голода наших родителей, бабушек-дедушек.
В последнее время я тоже всё чаще слышу о войне — и это меня пугает. Общество потребления, что греха таить, намного комфортнее и милее. В него можно завернуться, как в тёплое одеяло морозной ночью. Отключи же отопление, водоснабжение, газ, электричество… Вымерзнем пожалуй, на дворе минус двадцать.
Хотелось бы остаться в некой идеальной середине. В умеренности. В нестяжательстве. В понимании того, что истинно и ценно. Это тяжело, когда вокруг столько соблазнов. Это будет невозможно в годы лишений и разрухи. Хотя, говорят, даже в блокадном Ленинграде были люди, которые ели хлеб с красной икрой, в то время как люди подъедали соседских животных — на своих рука не поднималась. Говорят, у нынешнего поколения, которое выросло в этой неге и покое, уже нет желания наесться впрок, буквально и метафорически. Очень на это надеюсь.
Искренне хочется, чтобы минувший 2015 год не оказался лучшим из последних лет. Пусть лучше 2016-й окажется лучшим из тех, что мы уже прожили.