Британец Питер Эллис — о чтении в метро, свободе и «милых русских»
Преподаватель английского языка в СПбГУ Питер Эллис попал в Россию семнадцать лет назад против собственной воли, но через полтора года не захотел уезжать. Англичанин рассказал «Бумаге» о том, как научился быть терпимым к национальным различиям и очередям и как живет все это время, не зная русского языка.
ВОЗРАСТ65 лет
РОД ЗАНЯТИЙпреподаватель
В ПЕТЕРБУРГЕ17 лет
Чему вас научила Россия?
Не судить людей — это главный урок. Я всегда говорил, что никогда не поеду в Россию, потому что слышал много историй о том, какие здесь все недружелюбные. Я рос с фактом, что Россия и СССР — это одно и то же государство, которое хочет меня убить с помощью атомной бомбы. Атомная бомба была сильнейшей угрозой моего детства. Россия представлялась местом, полным несчастных, неулыбающихся людей, работающих на фабриках, почти страной роботов. И у многих людей на Западе представление «Россия — плохо» сохранилось надолго, так что сюда я ехать не собирался.
Меня отправили в Россию не по доброй воле: компания, в которой я работал, приняла решение о командировке, даже не спросив меня. Выбора мне не оставили: я был отправлен с обещанием, что, если не понравится, меня заберут через месяц. Это было в январе 1998 года, и я все еще здесь.
В Британии, если вы не говорите по-английски, вы погибли. С вами будут любезны примерно минуту, а потом отмахнутся: вы чужак. В Великобритании люди не любят иностранцев. А русские будут за вами приглядывать, окружат вниманием
Чтобы осознать, что люди в России на самом деле очень милые и жить здесь мне нравится, ушло полтора года. Я был на вечеринке: в половину второго ночи около двенадцати человек стояли в комнате и пели на идеальном английском. Тогда я начал понимать, что у русских людей есть сторона, о которой на Западе не знают. Снаружи они выглядят грубыми и суровыми, но внутри оказываются чрезвычайно открытыми: если нужна помощь, мне всегда ее окажут. В Великобритании наоборот: вам помогут, если это их обязанность, но стараться ради вас не будут.
Как-то раз я потерял в Москве пакет документов: паспорт, билеты на поезд, деньги. В итоге какая-то женщина нашла их, позвонила в Москву, потом дозвонилась моей жене в Петербург (не знаю, как она нашла ее номер), села в такси, приехала ко мне и вернула документы. Это со мной останется навсегда.
Я не говорю по-русски, обладаю только запасом слов для выживания: могу сориентироваться в городе или подсказать, куда идти. Говорить по-русски у меня не получается: я просто неправильно слышу слова. Как вы это говорите? «Шньэг»? Я говорю «snow», и тогда меня понимают. Мой мир похож на немой фильм Чарли Чаплина. Но благодаря тому, какие русские люди на самом деле, я выживаю без умения говорить по-русски. В Британии, если вы не говорите по-английски, вы погибли. С вами будут любезны примерно минуту, а потом отмахнутся: вы чужак. В Великобритании люди не любят иностранцев. А русские будут за вами приглядывать, окружат вниманием.
Говорить по-русски у меня не получается: я просто неправильно слышу слова. Как вы это говорите? «Шньэг»? Я говорю «snow», и тогда меня понимают. Мой мир похож на немой фильм Чарли Чаплина
Однажды я должен был сделать флюорографию. Мы с женой сидели в коридоре в очереди, каждые пять минут выходила женщина и рычала. Я был достаточно напуган. Для меня и так русский звучит странно, а она еще и говорила сердито. И вот настал мой черед. Медсестра прорычала что-то, а я ответил: «Нет по-русски, I am English». Тогда она взяла меня за руку и повела сама. И была так любезна со мной, казалось, сейчас начнет приставать. Полностью окружила меня заботой. Такая резкая перемена — было странно. Вот они — две стороны русской натуры.
Теперь я намного более открыт к национальным различиям. Я понял, что существует русский характер, английский характер, шотландский, американский. И теперь я пытаюсь взглянуть, не осуждая, на особенности нации и увидеть, как люди думают и ведут себя в целом как страна.
Кто сыграл для вас важную роль?
Моя жена Ольга. Мы встретились в 1999 году и нашли общий язык. Вместе с ней мы проходим через трудности бюрократии. В России многие вещи делаются по старой советской системе. Некоторые аспекты этого хороши, а некоторые предназначены лишь для того, чтобы сохранить за людьми рабочее место.
Чтобы получить водительские права в Великобритании, вы заходите в интернет и подаете заявку онлайн. И платите онлайн — все делаете через интернет. А если нет, то распечатываете документы и отправляете по почте. Здесь же нужно сходить к одному врачу, к другому, к третьему. А потом уже пойти и подать документы. Это четыре разные очереди, и в каждой нужно присутствовать лично. В Британии так было 30 лет назад. У бюрократии есть один секрет: быть мирным и спокойным, тогда все сработает. Всегда работает. Иногда, правда, на вас кричат, но через это нужно просто пройти.
Что бы вы хотели перенести из своей страны в Петербург?
Моих внуков, если бы я мог. У меня их шесть: трое мальчиков и три девочки. Это единственное, о чем я постоянно думаю.
Фото: Егор Цветков
Пять находок в Санкт-Петербурге
-
Дружелюбие русских людейУ меня не возникает никаких проблем. Даже с ДПС. За мной всегда приглядывают, и это приятно.
-
Люди, которые читают в метроНикогда такого не видел в Лондоне. Люди в России вообще крайне образованные. Здесь высокие стандарты. Советская школьная система была хороша. В 60-х годах, в разгар холодной войны, советские школьники читали западную литературу. У нас российскую литературу не преподавали.Сейчас школьники в России учат английский язык семь лет, и к концу владеют им так же хорошо, как британцы, если даже не лучше. В Великобритании больше не преподают грамматику, историю, уровень падает. В России он, к счастью, остается прежним.
-
Жизнь на островеЯ живу на Петроградской стороне. Это интересное ощущение: куда ни идешь, везде вода.
-
Культура походов на концертыНа концертах можно встретить все поколения: от пожилых людей до совсем маленьких детей. Мы ходим в филармонию. Там приходится покупать билеты заранее: залы всегда заполнены. Ходим также на балет на льду. Это то, о чем сначала думаешь: «Балет на льду? Ну уж нет», но что на самом деле оказывается великолепным шоу, хорошо организованным. Были там уже три раза.Все эти представления финансируются правительством. В Британии государство не выделяет деньги на искусство — люди ходят только на современную музыку, а билеты в театр или на балет стоят дорого. Здесь же прийти могут все. И это разнообразие культур, которое можно увидеть в аудитории и на сцене, — прекрасно.
-
Тесная связь с ЕвропойНедавно я узнал, что в Петербурге есть Шотландская улица. Есть здесь и Английская набережная. Петербург крайне тесно связан с Европой. И эти недопонимания, которые сейчас происходят, удручают. Потому что России нужна Европа, а Европе — Россия, так сложилось исторически.
Зачем вы здесь?
20 лет назад я бы сказал: «Мне нужны деньги, чтобы отправить детей в университет». Теперь мне это не нужно. Мне 65 лет. Я сделал в жизни все, что должен был. Теперь моя задача — ценить жизнь и мир. И, живя в России, я могу это делать. У меня есть все средства связи, все интернет-газеты, какие захочу. Я свободный человек. Я мог бы выбрать любое место для жизни и выбрал Россию.
Когда вы улыбаетесь, вы такие милые
У России есть определенный дух. Жизнь здесь трудна: с вашим климатом, расстояниями, дорогами и дураками. Но тут есть суета, движение, которые помогают чувствовать себя живым. Есть в России атмосфера, которую я чувствую и которую русские, наверное, не ощущают, — это атмосфера сложности.
Итак, теперь моя задача здесь — ценить мир, радоваться ему, понимать его. Понимание мира — мое главное увлечение сегодня. А еще мое хобби — заставить русского человека улыбнуться, показать другую сторону своего характера. Ведь когда вы улыбаетесь, вы такие милые.