Герой поменял пол. Режиссер Анна Пармас о своем новом фильме, российских комедиях и их зрителях

Анна Пармас — петербургское явление, режиссер, известный широким массам современников по задорным — мягко сказать — клипам к композициям группы "Ленинград". Сейчас постпродакшен проходит первый в ее карьере полнометражный фильм "Просто светят звезды". О нем, русских комедиях и наших зрителях Анна Пармас поговорила с "ДП". Почему–то мне кажется, что уже несколько лет все вокруг уговаривали вас снять полный метр, но вы не решались. — Так и было. Давно этого хотела, но не придумывалась история на большое кино. А когда она возникла и появился сценарий, то, к счастью, еще оставались рядом продюсеры, готовые меня поддержать. Полный метр — мечта жизни, то, к чему старался приблизиться, но боялся, что недостаточно мышц и мускулов, чтобы поднять этот вес. А когда вдруг почувствовал достаточную полезную наглость, сильное желание и даже право это сделать, добавляется очередной страх — не оправдать ожидания. Волнительнее момент придумать сложно. Короткометражные клипы для Сергея Шнурова — это киношутки для интернета. Хочешь — смотри, не хочешь — выключи. И все это легко и, главное, бесплатно. А здесь кинотеатры, большие экраны, полтора часа зрительского внимания и деньги, потраченные на билет. "Просто светят звезды" — комедия о разводе. Что же в этом смешного? — Ничего. И всё. Веселит ведь не сам процесс, а отношение людей к нему. Кто–то скажет, что сама по себе жизнь — боль. А кто–то — что весьма увлекательное и даже веселое мероприятие. Мы не собирались высмеивать человеческие страдания, просто хочется изменить ракурс, с которого принято на это смотреть. Можно снять драму о разводе, и такие драмы снимают. Комедии, конечно, тоже есть, мы не первопроходцы, но ключевое понятие здесь — мой взгляд. То, как вижу эту проблему, и то, как хотела бы, чтобы ее увидели другие женщины. Назовите последнюю русскую комедию, которая вам понравилась. — "Горько" Жоры Крыжовникова. Действительно местами хохотала до слез. Но фильму уже 5 лет. Что у нас не так с жанром комедии? — Не знаю, что у нас с этим жанром, честно скажу. Он легкий, именно поэтому, наверное, такой сложный. Рассмешить человека гораздо труднее, чем растрогать, — это уже давно истина. У всех разное чувство юмора и природа смешного. Но есть то, что объединяет всех, — узнаваемость. Если узнаем себя или, еще лучше, своего соседа, то непроизвольно начинаем улыбаться. Вот, пожалуй, секрет хорошей комедии. Рассказать точно про наши слабости, не осуждая их. Иначе это будет уже сатира, а не юмор. Может, в нашей стране нужно больше снимать комедий характеров. А комедию положений оставить другим, у нас она, мне кажется, не особенно получается. В ситуации развода считаете именно женщину жертвой? — Нет, конечно. Просто у нас главная героиня — женщина, поэтому видим события ее глазами. Характер мужчины, впрочем, тоже выписан с любовью, поверьте. Жертвы же все: мужчина, женщина, дети, друзья, родители. Сейчас принято говорить о женской теме в кинематографе как о доминанте. — Видимо, женщины более пассионарны сейчас. Мужчины заняты другими делами. А может, женщины сами поднялись на пьедестал, и поэтому про них сейчас интереснее и писать, и рассказывать, и петь, и снимать. Просто сменилась повестка. Кажется, это началось даже раньше, чем общественные дискуссии о месте женщины в мире. Когда все сломя голову носились в поисках героя и спрашивали друг у друга: кто же он? А потом внезапно поняли, что привычный герой просто поменял пол. Выяснилось, что он не он, а она. Вам это нравится — как режиссеру и как женщине? — Не могу ответить, нравится или нет. Это просто факт — такова реальность. Женщины стали интереснее. Про их жизнь, про то, что у них происходит, стало интереснее смотреть. Могу радоваться только потому, что мне это выгодно. Я женщина, и мне стало легче и писать, и снимать. Практичное такое удовольствие. Вернемся к теме развода. Что такое семья в XXI веке? Может, и правда — отмирающее явление? — Ни у меня лично, ни в фильме нет рецепта на этот счет. И нет никакого моралите. Я не исследую институт брака, а разбираюсь, что происходит в голове у конкретного женатого мужчины и конкретной замужней женщины. Так, может, в этом и свидетельство кризиса института семьи? Отдельно мужчина, отдельно женщина — о каком вечном союзе может идти речь? — Но у кого–то получается и вечный союз. Знаю мало таких примеров, но они есть. Кто–то может всю жизнь прожить вдвоем и не видит в этом подавления, не мучается от компромиссов, не переживает за свою свободу или интеллект. В этом и рецепт, если настаиваете, — в том, что его нет. Не нужно всеми силами пытаться сохранить семью, и не надо отторгать этот институт. Если человек перестает мыслить такими категориями, то все становится проще. Композитор вашего фильма — Сергей Шнуров. В названии — строчка из его песни: "Просто светят звезды". Работаете вместе, потому что друзья? — Дело в том, что именно строчка "Просто светят звезды", точнее даже вся эта замечательная песня, подтолкнула меня к решению этот фильм снимать. Сережа здесь помог и как музыкант, и как друг, согласившись дать эту песню на титры и написать музыку. Но кино — живой организм. И за время съемок, а тем более монтажа, все сильно меняется. Может, в итоге этой песни в названии картины и не окажется, но пока могу сказать, что на фильм меня вдохновила именно она. Как реагируете, когда вас представляют: "Анна Пармас, режиссер клипов "Ленинграда"? Не бесит? — Что тут может бесить? Да как угодно называйте, согласно поговорке, только в печку не ставьте. Если эта формулировка поможет для промо фильма — прекрасно. Часто пересматриваете свои клипы для "Ленинграда"? — Знаете, настолько долго наслаждаюсь ими в процессе монтажа, что только через год после выхода возникает желание пересмотреть и подумать, а что же мы, собственно, сделали. И тогда, конечно, включаю и разок смотрю. Ваш любимый клип по–прежнему "ЗОЖ"? — Да, потому что иррациональный и до безобразия легкий. Он был легким и в процессе создания, и на этапе придумывания. Сейчас еще и "В Питере — пить". Вот, пожалуй, два моих любимых клипа. Комфортно работать с близкими людьми? — Так они потому и близкие, что с ними хорошо. Конфликты по работе неизбежны, но с ними решаются гораздо легче. В принципе, кажется, всегда нужно иметь дело только с близкими тебе людьми. Вот с далекими — не надо. Тогда вопрос про другого близкого вам человека, имею в виду Авдотью Смирнову. К ее последнему фильму "История одного назначения" вы писали сценарий. Отчего, на ваш взгляд, у картины такие скромные сборы? Почему люди не пошли ее смотреть? — Не знаю. Не берусь рассуждать о тонкостях прокатного процесса, но картина сложная. Когда смотришь это кино — надо думать и работать одновременно сердцем, головой и душой. Людям, имею в виду широкого зрителя, наверное, лень это делать. Возможно, широкий зритель любит кино попроще. Авдотья Смирнова читала сценарий "Просто светят звезды"? — Конечно. Она читала все версии и после четвертого драфта позвонила и сказала, что все наконец получилось. Словами из Мойдодыра: "Вот теперь тебя люблю я, вот теперь тебя хвалю я". Правда, после этой четвертой версии была еще пятая и шестая, а остановились мы на седьмой.