Посыпающий пеплом...
Фома Лукич был потомственным дворником. Работу свою он любил и выполнял её честно и добросовестно. Наиболее хлопотно было зимой. Приходилось чистить двор и пешеходные дорожки от снега, после чего посыпать их песком, распределяемым в централизованном порядке специальной городской службой. Так продолжалось всю молодость Фомы Лукича и к этому привыкли. Но настали другие времена, и вместо песка теперь уже муниципальная служба предложила использовать соль. Это сразу не понравилось привыкшему работать по старинке работнику метлы и лопаты, ибо влекло за собой разрушительные последствия для обуви жильцов и здоровья собак и кошек. Но делать было нечего и он начал использовать соль вместо песка. Казалось, этой солью он посыпает кровоточащую рану на своём сердце — так ему было неприятно. Фома Лукич и на окружающий его мир стал смотреть с некоторым страданием во взоре. Казалось, так будет всегда и Фома Лукич начал попивать. Но однажды случилось нежданное: власть снова сменилась и ему вместо соли привезли целый грузовик хорошо запечатанных пакетов… с пеплом. Видимо, это было то самое ноу-хау, которым грех было не воспользоваться. Фома Лукич осмотрел пакеты. На каждом красовалась довольно загадочная надпись: на первом — «За 1937», на втором — «За 1917», на третьем — «За Емельяна Пугачёва», на четвёртом, отличном от предыдущих — «За последнего из могикан»… Фома Лукич подумал-подумал… и начал с последнего.