Музыкальные открытки / Flow-2016: праздник музыки, гастрономии и современного искусства :: Культура
— О, вы тоже были на фестивале? — спрашивает у меня слегка заплетающимся языком мужчина лет 35−40, сидящий напротив. Завтра он придёт на работу с раскалывающейся головой, но сейчас беззаботно улыбается.
— Да, как раз приехала в Хельсинки на уикенд.
— Ходили на все дни? — уточняет он и добавляет после моего кивка, — а я вот только субботу и воскресенье зацепил.
— Вы шли ради какой-то одной группы или артиста?
— Я-то? Нет, что вы. Я, как бы это сказать… мне нравится атмосфера.
Фото: KopterCam / Flow Festival
Всё так. Большинство финнов воспринимают Flow не иначе как большой городской праздник, повод провести один из последних летних уикендов с семьёй и друзьями на свежем воздухе и устроить пикник под саундтрек из актуальной поп-музыки. А вот приезжающих в Хельсинки в середине августа иностранцев, среди которых много россиян, привлекает в первую очередь музыкальная программа: при ярком лайн-апе Flow — один из самых доступных европейских фестивалей. Три дня в Хельсинки полезны и для промоутеров из России: для них финский фестиваль — смотр перспективных привозов.
Впрочем, по большому счёту Flow удаётся быть именно что праздником для всех и каждого: лайн-ап неизменно радует разнообразием и тщательной проработкой (в этом году здесь было не так уж много досадных пересечений, хотя масштаб Flow, конечно, несопоставим с крупными фестивалями вроде той же барселонской Primavera Sound), участники фуд-корта предлагают только лучшее (никаких картонок, только фирменные блюда и авторская подача), а спонсоры не назойливы. В качестве недостатков Flow можно отметить разве что очереди в туалеты и на фуд-корте, но эта проблема актуальна практически на любых массовых мероприятиях по всему миру.
Большая находка организаторов — фишка с экологическим просвещением: все напитки на Flow продаются в алюминиевых банках или в подлежащих переработке бокалах с наценкой в 1 евро и деньги можно получить обратно на многочисленных пунктах приёма тары, просто занеся туда пустую банку или бокал. Такой метод прекрасно работает на чистоту территории фестиваля — после выступлений артистов площадки перед сценами не превращаются в ковёр из хрустящих под ногами пластиковых стаканов, оперативно убрать которые порой не под силу даже большому количеству волонтёров.
День первый: в бой идут одни старики
В день открытия Flow балом правят состоявшиеся и заслуженные. За диджейским пультом во дворике Resident Advisor хозяйничает Роман Флюгель (Roman Flügel), играющий свой сет в детское время — что-то около 20:00, — но моментально задающий вечеринке нужный темп. На других площадках в это время толпой рулят хип-хоп-ветеран Lil B и, единственный новичок в пятничной обойме, восходящая звезда недавно восставшей из пепла грайм-культуры Стормзи (Stormzy). Не даёт заскучать зрителям и Игги Поп, на выступлении которого перед главной сценой фестиваля начается нехилый слэм. «Потерять под Игги девственность — это ещё куда ни шло, всё-таки рок-н-ролл! — шутят потом участники заварушки. — Но чтобы [профукать] паспорт? Да, не повезло кому-то!» Что сказать, нам нужно больше танцоров.
Фото: Niklas Sandström / Flow Festival
— Вам нравится такая музыка? — спрашивает у меня местный пенсионер-денди во время сета Massive Attack & Young Fathers двумя часами позднее.
— Ну да, неплохо.
Massive Attack на отличном звуке — это то, ради чего стоит съездить на выступление Роберта Дель Наи и Гранта Маршалла в Европу. Лучше в составе фестиваля, конечно. Хотя если MA в ближайшее время выпустят альбом с материалом вроде Take It There, Voodoo in My Blood и The Spoils, то этим парням можно будет простить многое, в том числе годы ожидания.
Настоящей звездой первой ночи становится впервые в своей жизни поехавший в тур ганец-визионер Ата Как (Ata Kak). Нужно отметить, что история этого человека, появившегося буквально из ниоткуда с самой удивительной и жизнерадостной танцевальной музыкой на свете, необыкновенна и запросто могла бы стать основой для сценария к фильму вроде «В поисках Сахарного Человека»: в середине 2010-х американский студент, фанат африканского хип-хопа Брайан Шимковиц поехал в Гану и привёз оттуда коробку кассет, на одной из которых были записаны песни Кака. Шимковиц основал сначала блог, а потом и лейбл Awesome Tapes from Africa, через который делился с аудиторией этими релизами «из коробки», африканская музыка мгновенно стала популярна в узких кругах, кассеты приобрели статус культа, и вот теперь, 20 с лишним лет спустя, Ата Как — один из самых долгожданных гостей на концертных площадках Европы и США.
Первый день Flow завершают великолепный сет Уильяма Басински (William Basinski), посвятившего своё поистине космическое выступление памяти Дэвида Боуи, а также перформанс, иначе и не скажешь, дочери известного шведского художника Михаэля фон Хауссвольфа Анны (Anna von Hausswolff), которая сочетает в своей музыке хрупкость голоса и фортепиано с гулом гитар. Мурашки, мурашки, мурашки.
День второй: лирики и физики
«Алекс! Нет, Майлз!» — заранее занимающие места в первых рядах у главной сцены горячие финские девчонки спорят, кто из The Last Shadow Puppets сексуальнее. В общем-то, делают они это зря, потому как пропускают интереснейший сет своих соотечественников Siinai с канадским певцом Спенсером Кругом, выступающим под псевдонимом Moonface. У этих ребят в обойме есть песня They Call Themselves Old Punks и именно так они выглядят и играют: максимально погружённые в свою музыку, завораживающие зрителей, создающие прямо на сцене собственные миры и правила.
Ещё один яркий момент второго дня Flow — выступление шотландского синти-поп трио Chvrches. Со сцены несутся тепло и детский восторг, вокалистка Лорен Мейберри верещит под синтезаторные переливы и извиняется, что случайно рыгнула во время исполнения предыдущей песни. Ну не милашка ли?
Фото: Katri Naukkarinen / Flow Festival
Романтически-смешливое настроение вечера поддерживают лениво и нарочито наигранно изображающие героев-любовников The Last Shadow Puppets, а ещё M83 и Hercules & Love Affair. Когда же небо над Сувилахти совсем темнеет, на главную сцену выходит FKA twigs. Талия Барнетт недавно выступала в Москве, но услышать одну из самых нетипичных поп-певиц планеты на большом фестивале не менее интересно.
А что у физиков? В ангаре Zalando Factory (кстати, эта сцена — нововведение Flow 2016) выступает единственный участник фестиваля из России Moa Pillar. Фёдор Переверзев и его spiritual bass techno покоряют зрителей. Мощнейший эффект можно испытать и от сета американки Холли Херндон (Holly Herndon), с удовольствием обращающейся к достижениям научно-технического прогресса и словно утверждающей со сцены: «Совриск — это круто».
Ну а закрывает субботний вечер наше, точнее английское всё — Стивен Патрик Моррисси (Morrissey). Человек-скала, человек-кремень, человек, воздвигший сам себе памятник и готовый обрушить свой гнев на любого, кто посмеет оспорить его величие. Надменность — хит сезона.
День третий: дуэты и дуэли
В последний день Flow внимание зрителей приковано к сцене The Bright Balloon 360° — сегодня здесь выступают сразу два артиста, с именами которых связывают настоящее и будущее джаза, соула и фанка. Оба выработали индивидуальный почерк и стиль, оба засветились на прошлогоднем альбоме №1 в поп-музыке — To Pimp A Butterfly Кендрика Ламара.
Первым на The Bright Balloon 360 поднимается Стивен Брунер, он же Thundercat, — великолепный басист, в этом году получивший «Грэмми» за работу с Ламаром. Выступление этого добродушного здоровяка на Flow заряжает всех собравшихся невероятной энергией, теплом и любовью. У сцены появляется его коллега Камаси Вашингтон (Kamasi Washington), сет которого начнётся сразу после, но сейчас Камаси просто наслаждается музыкой, кивает и пританцовывает в такт. В конце концов, он не выдерживает, просит техника принести его легендарный саксофон Selmer Mark VI и выскакивает на сцену, чтобы подыграть Thundercat'у. Фантастика, но рядом с Камаси Стивен кажется совсем мальчишкой, настолько огромен и мощен Вашингтон, выдающий потрясающее стаккато. Так, на восторженной и удивительной ноте заканчивается этот, несомненно, исторический сет. Публика не расходится и просит сыграть ещё, но строгие фестивальные рамки не позволяют Брунеру остаться, хотя некоторое время он в нерешительности теребит замки на кофре.
Говорят, на историческом сете присутствовал и Андерсон .Паак (Anderson .Paak), молодой протеже всё того же Ламара и Dr. Dre. Ну что же, через несколько минут Андерсон словно комета вылетает на главную сцену и устраивает со своей бандой The Free Nationals отличное шоу. Жёсткая читка и слэм между музыкантами прямо на сцене здесь чередуется с лирическими номерами, .Паак то показывает зрителям танцевальные движения, то садится за ударные и задаёт ритм. Его программа звучит сочно и здорово раскачивает толпу.
Но бегом обратно на The Bright Balloon 360 — Камаси уже на сцене! В прошлом году Вашингтон выпустил роскошный трёхчастный альбом The Epic, и с этой программой ездит по европейским фестивалям. Название пластинки полностью передаёт суть записи и выступлений оркестра Камаси — это восхитительная врачующая музыка для души и разума. Сет Вашингтона — самый длинный на фестивале. Разумеется, к нему присоединяется Thundercat. Не обходится и без традиционной дуэли-джема барабанщиков (их у Камаси два).
Кстати, о барабанщиках. Неподалёку начинается выступление группы Thee Oh Sees, в которой с недавнего времени также два ударника. Thee Oh Sees, конечно, представляют совсем другую музыку, нежели то, что звучит в последний день Flow с главных сцен. Это жёсткий, напористый, бескомпромиссный рок прямо из гаража лидера и единственного постоянного участника банды Джона Двайера. Дж-дж-дж-дрррррр-та-та-та-псс! Толпа тонет в разливающемся по площадке кроваво-красном мареве освещения и слэме.
Фото: Annikki Valomieli / Flow Festival
Финал Flow спокойнее, но оттого не менее драматичен: сначала на главной сцене выступает Sia. Традиционно, певица стоит где-то в углу, её лица не видно за знаменитым париком, а на экраны проецируется заранее отснятый фильм, дублирующий разворачивающееся перед зрителями хореографическое шоу.
На противоположном конце территории фестиваля начинается шоу Anohni, экс-Энтони Хегарти. Певица отменила несколько выступлений до Flow из-за простуды (например, не выступила на польском OFF), и многие всерьёз опасались, что им не удастся услышать её новый проект Hopelessness и в Хельсинки. Но всё обошлось. Anohni, как и Sia, выступает полностью анонимно. Певица выходит на сцену только на второй песне (первую поёт из-за кулис) и весь сет скрывается за чёрным бесформенным балахоном, капюшон которого полностью закрывает лицо Хегарти.
Anohni как будто поёт от имени женщин, чьи лица проецируются на большой экран, и подчёркивает: темы, которые она затрагивает в своём творчестве (экология, насилие, несправедливость, социальное неравенство и т. д.), касаются каждого. Выглядит всё это мрачно, порой даже зловеще, и весьма внушительно. Ни с чем несравнимый голос и владение им даже на фоне посредственного музыкального материала превращают живое исполнение Hopelessness в сильнейшее общественно-политическое высказывание, одно из важнейших в музыке в этом году. А ещё это замечательная точка Flow 2016.