Украинский врач: «Из-за вас, тупоголовых, наступило средневековье»
О Митьке и девяти кругах ада.
Я не эпидемиолог, не иммунолог и даже не педиатр. Традиционно в нашей стране эти люди занимаются вакцинацией, сбором статистики, анализом подъёмов-спадов заболеваемости, формулами для вычисления тонкой грани между эпидемией, повышением заболеваемости и вспышкой, учётом побочных явлений и осложнений от прививок и т. п. Я чего-то из вышеперечисленного могу и не знать, и перепутать.
Признаюсь в этом честно — в отличие от множества экономистов и юристов, вольно рассуждающих о вакцинации на просторах интернета. Не забуду в комментах фразу одного из «специалистов»: «Кинув оце я пару келихів пива і вирішив й собі загуглить за цей поліомійєліт».
Инфекционисты занимаются людьми, заболевшими инфекционными болезнями. То есть уже больными — поздно пить «Боржоми» и прививаться.
Но, несмотря на это, меня просят рассказать о прививках. Отнекивался, оттягивал — именно по вышеуказанным причинам, никакого жеманства. Не люблю не быть профессионалом в исследуемом вопросе. Но нарастание в стране эпидемии кори, угроза дифтерии, переживания уже как клинициста — мне же потом этих непривитых лечить, БЕЗ СЫВОРОТКИ! — заставили писать.
Итак, взгляд инфекциониста. Надо ли прививаться?
Если кто из них заболевает — кошмар для больницы. Табор под окнами, митингуют, прорываются в отделение, но что надо достать — достаётся мгновенно.
Подтвердился диагноз, пошли в очаг — ещё 9 больных ребятишек и взрослых! Я взмолился перед Зиновием Иосифовичем, учителем своим, — отпустите в Шостку, на дифтерии поработать, я ж её никогда больше не увижу! Такой случай представляется! (Вообще так подумать — куда ты просишься? Двое детей малых дома (но привитые!)… энтузиаст. Ну да.
Но отпустил. Неделю я там этих ромов лечил вместе с коллегами, разные формы были — нагляделся. Всех вылечили — эпидемиологи тогда чётко работали, повыявляли всех на первых днях болезни, сыворотки было, хоть залейся… Вернулся довольный и корифей — как же, теперь студентам буду из первых рук рассказывать, а не по книжке.
Никакой дифтерии не было — и вдруг все три этажа, все 100 коек нашей больницы забиты дифтерийными! И оба других инфекционных стационара города (сейчас ОДНО осталось — сократили за ненадобностью). И разворачиваем, перепрофилируем под инфекцию другие стационары, переводим уже незаразных на долечивание по профилю осложнений — к неврологам, кардиологам, нефрологам, просто в терапию…
А они умирают. Они — это вы вскорости. Читайте дальше. Я расскажу.
Первые возможные причины смерти дифтерийного больного — от инфекционно-токсического шока, удушья или острой почечной недостаточности. Это в первые дни, а иногда и часы болезни. Если вытягиваем — могут умереть от раннего миокардита (с напряжением вглядываешься в поисках первых грозных его предвестников — едва заметных новых волн на линии ЭКГ). Это — конец первой — вторая неделя. Если и тут пронесло — от позднего миокардита, раннего паралича и опять от почечной недостаточности — это уже через месяц от начала болезни.
И самое обидное — смерть через месяца два-три — от позднего паралича диафрагмы и остановки дыхания, когда ты их каждый день недвижимых через зонд кормил (ни глотать, ни двигаться такие больные не могут), и стали они тебе совсем родные… А ещё были смерти через год (так называемая следовая летальность) от тяжелейших повреждений сердца, таки догнавших. И добивших.
Вот такие этапы, круги смерти от дифтерии. И идёт страждущий от одного к другому с доктором своим, как по кругам ада Данте с Вергилием. От одного — к другому. Когда ползком, когда наощупь, когда внатяжку, а то и чудом каким-то… Перелезли — и хорошо. Следующий… потихоньку… Девять тех кругов, как и рубежей смерти от дифтерии насчиталось.
Потеряли мы человек сорок тогда, в ту страшную эпидемию, не перевели. Через майдан, через круги. Ещё раз: сыворотки было неограниченное количество. И тысячи спасённых. Бывает так — врачи продлевают линию жизни. На ладони. И в судьбе.
Не всех ушедших помню, но пять самых, которых вот уже казалось, вытащу, — помню. И Митьку.
Самый обычный ромский ребенок. Озорливые глазёнки с яркими белками навыкате, буйная чернущая шевелюра, смуглое смышлёное личко. Пять лет. Единственный ребёнок, кстати, остальные — взрослые. Потому, наверное, так помню — с детьми тяжче…
Поступил поздно от начала болезни — как, впрочем, большинство погибших. Токсин успевает связаться с тканями, и уже его оттуда не вырвешь даже сывороткой. Поэтому — чем раньше сыворотка, тем лучше. Она токсин только тот, что в крови циркулирует, связывает. Если он уже попал в сердце, почки, нервы — бесполезно, начнутся те самые осложнения — круги ада.
Конечно, мы в любом сроке вводим сыворотку (сорри, вводили — теперь не будем ввиду отсутствия оной) — ведь палочка сидит в миндалинах и продолжает выделять всё новые порции токсина в кровь. Хоть эти свяжем, чтоб не добавлялось. А палочку — антибиотиками.
Ввели и Митьке — бегом, в вену, сразу на пропускнике. Хоть и прекрасно знаем, седьмой день болезни, всем осложнениям — быть. Ну, или не всем. Помните? — «Ведь господин Атос имеет право первым убить меня, и это может лишить меня возможности уплатить свой долг чести вам, господин Портос; обязательство же, выданное вам, господин Арамис, превращается почти в ничто».
От Атоса и Портоса — шока и почечной недостаточности — мы Митьку уберегли. И начался миокардит…
Как он неумолимо, грозно развивался — каждый день на ЭКГ новый знак, новая волна, удлинение интервала, аритмия… Капаем, вводим, кардиологи рядом постоянно, реаниматологи… всё нарастает. Три дня. Полная блокада. Пять дней, давления нет, мочи нет, титруем дофамин, остановка… непрямой массаж, слушаем… Стучит? Стучит! Не стучит… Стучит!..
Трижды Митьке сердце заводили за двое сплошных нескончаемых суток. Такого у меня больше не было. Живучие они, ромские дети. Воля к жизни звериная. Цеплялся — за жизнь, за нас, докторов, за бога этого равнодушного…
Медленно, тягуче, неотвратимо высклизал — как из пальцев, когда над пропастью держишь и удержать не можешь…
На четвёртый не застучало…
Я потом долго часов-будильников в спальне не имел. Всё мне Митькино сердце стучит, трепещет. Повыносил из комнаты, не мог спать. Потом ничего, отошёл понемногу. Так на тебе — другая напасть, но это уже после того страшного гриппа, свиного, — которого, говорят, не было. Просто панику подняли и на «Тамифле» нажились. 22 человека за два месяца ушло, ага. Приобрели электрокамин сдуру в гостиную — декоративный, а у него звук, когда разогреется, ну точно как у аппарата искусственной вентиляции лёгких. Шшух — пфф — шшух — пфф… Ночью очень хорошо спится.
При мне не включали. Ранимый я. И впечатлительный. И ещё с фантазией.
Что ещё вам рассказать о вакцинации?
Что Митьке и сотням других ушедших на Украине в 90-х от дифтерии просто надо было сделать прививку? Представляете, на Митькину волю к жизни — просто прививочку! Я там позволил себе что-то про «бога этого»? Уповаете? Так он же — помните анекдот? — «Ну ты ж хоть билет лотерейный купи, раб божий». Или во время наводнения — «садись в лодку! — меня господь заберёт».
И заберёт, не сомневайтесь. Дураков в первую очередь. Жаль только, если дураки — родители. Детюхи-то чем провинились? Вы ж за них ответственны, пока своего ума наберут. А своей жизнью — распоряжайтесь.
Купите билет, сядьте в лодку, сделайте прививку. Плохие вакцины? Как вы думаете, технологии за 40 лет стали лучше или хуже? 40 лет наша страна жила без дифтерии — успело вырасти два поколения врачей, её не видевших. Сразу после внедрения массовой вакцинации — теми, старыми советскими вакцинами, реактогенными и несовершенными, с «побочками» и плохим уровнем очистки. Но была система, и люди прививались. А какое качество было у джэннеровской противооспенной вакцины в восемнадцатом веке, как вы думаете? А Екатерина привилась.
И людство всё кинулось прививаться. И нету оспы. Всего-то двести лет понадобилось, а по сути, последние 20, когда всем кагалом накинулись, — и избавились от тысячелетней напасти.
Не буду вспоминать о десятках других покорённых с помощью вакцинации инфекциях. Действительно, память у человечества коротка, и ничему история не учит — и войны, и эпидемии продолжаются.
Но есть шанс вспомнить. Очередной.
Это каким же остолопом, простите, надо быть, чтобы, имея противоядие, не ввести его и полагаться «на авось»?
Я не буду лазить по evidens based сайтам в выискивании опровержений изощрённых доводов антипрививочников, поисках их подтасовок и жонглирования фактами, умалчивания и фальсификаций — когда-то занимался, надоело. Она есть, эта аргументация. Кому надо — пожалуйста, ищите.
Не буду даже вникать в организационную минздравовскую муть и неразбериху, скандальные закупки, откаты — для меня вопрос ясен, и ответ на поверхности. Простой.
Я — просто врач. И я похоронил Митьку. И не одного его. И живу с этим. Из-за вас, тупоголовых, — «знатоков» и родителей. Каково им, тем ромам или тем, потерявшим в прошлом году своих девчушек и пацанят из-за столбняка? — одна ж прививка от этих обеих болезней! Или от кори — 8 человек за несколько месяцев, когда такое было?
Ну отведите глаза от текста! Гляньте на свою милоту, беззаботно играющую и бесконечно доверяющую папе и маме, — что, защитят и уберегут? Ощутили холодок? Готовы расстаться, порешить его? Вам дано такое право? — при возможности элементарно решить вопрос?
Ась? Вакцины не работают? Привитые тоже болеют? Вы — мне?! — расскажете, как они болеют? И умирают? Купили фальшивые справки и перед собой боитесь признаться, что натворили — «привиты»…
Вот вам статистика по Италии: 5000 заболевших корью, 88% не вакцинированы вообще, 7% — одной дозой. 5% только на лёгкие формы у вакцинированных. Из четырёх летальных — все не привиты.
У нас в стране — дожили! — на такую статистику не сподобились. Бардак.
Я не позволю вам втирать про смерти правильно привитых. Не-ту. Даже от гриппа того жуткого никто из привитых не умер. А хотите посмотреть, как по-разному болеют, — за шкварник и в реанимацию, милости прошу. Благо, сейчас доступ разрешили всем желающим. Масочку только не забудьте — другой защиты, кроме неё, родимой, и прививок, у нас нет.
Или «на авось» попытаете? «Привитые» — в реанимации. Привитые — в обычных палатах. Или дома.
Чем сейчас БУДЕТ ХУЖЕ, чем в 90-х? Если будет?
Будет. При уровне коллективного иммунитета в среднем менее 50% (на Сумщине среди взрослых — 60%, по Украине в некоторых регионах меньше 30%, а надо — минимум 95) однозначно. Вопрос только времени — не готов сказать, когда. Но, если все не привьются, — будет. Или будет, пока все не переболеют. Цена этих вариантов разная.
Хуже в чём? — НЕТ СЫВОРОТКИ.
Да, хочу уточнить. Всё время — в интервью, блогах, передачах, комментах — путаете сыворотку и вакцину.
Вакцина(она же прививка) — для профилактики, чтоб не заболеть. Вызывает в организме иммунный ответ и синтез своих защитных антител против конкретного возбудителя. Для этого надо время. Прививка, сделанная уже в ходе болезни, не успеет.
Сыворотка(она же антитоксин) — для лечения. Готовые чужие антитела — ввели, и они сражаются. Сразу. Времени синтезировать свои нет — враг уже внутри.
Кстати, при введении сыворотки осложнения чаще, чем побочные явления при вакцинации. Потому что чужие антитела, а там — свои.
Ещё одна разница между ними, на сегодняшний день, — сыворотки нет, вакцина есть. Пока.
Сыворотки в нашей радостной европейской стране нет уже четыре года. Те смехотворные гуманитарные 900 доз, о которых радостно-победно докладает МОЗ? Рассказываю. За раз тяжёлому дифтерийному больному вводится 100-150 тысяч МЕ. На курс (2-3 введения) уходило и до полумиллиона. Достаточно? Ну, человек на 20 — да. В 90-х по всей Украине заболело 20.000, ушло 700.
Что мы, инфекционисты, будем делать в этой ситуации? И вы?
Надежда на раннюю госпитализацию
Но надежд мало — по опыту предыдущему. Но сейчас ещё хуже. Вы будете сидеть дома и самостоятельно лечить «ангину» или ОРЗ — кто ж не знает, как их лечить? А если что, в аптеке расскажут. Почему? Потому что вам больничный не нужен — у нас, думаю, уже больше 70% официально не работающего населения, в 90-х ещё заводы дымили.
Значит, к врачу не пойдёте — по интернету полечитесь. Там всё есть, а врачи — сплошные дураки и взяточники, как вдалбливает вам Минздрав. Протоколов не знают и ваще. Наверное, в американских стандартах прописано лечение дифтерии без сыворотки. Не зря ж Супрун её не закупает.
Пойдёте? Тогда скажу, что картинку и клинику дифтерии и ангины иногда не отличит даже неискушённый врачебный глаз, не видевший раньше дифтерии (а мы опять 20 лет без дифтерии — потому что все переболели. И опять выросло поколение врачей, её не видевших).
А у нас реформа, ребята! — и к узкому специалисту-инфекционисту вас не пошлют — семейные врачи сами будут лечить, отрабатывать госзаказ (слыхали, сколько месяцев в Европе очередь к узкому специалисту?) А на пятый-седьмой день — шо-то не проходит! — вас к нам привезут. Как Митьку. Тока уже парамедики. Если довезут. Их уже подготовили? И если будет куда везти — вдруг больницу нашу закроют — как не окупающуюся и не зарабатывающую. Тока — извините, даже если не закроют, — сыворотки у нас нет. Антибиотики будем колоть, капать, поддерживать угасающие органы, водить по девяти кругам…
Не, без сыворотки парочка кругов максимум — больше вы не протянете. Можно, правда (если не против), быстренько к близлежащему агрессору мотнуться — там этой сыворотки, шо гуталина, и дёшево — и привезти. Как при ботулизме летом — помните, катались? Через границу, через таможню. Но только мигом, а то токсин свяжется, и капец. Мы ж её, сыворотку, потому в вену и вводим — сразу в кровь. Из ягодиц долго всасывается — больше часа, если давление низкое. А оно на 7-й день самое то — ИТШ, шок.
Поэтому счёт на минуты — помните, Митьке прям на санпропускнике вводили? Но вы ж быстро съездите, я верю — ведь речь о жизни вашего ребёнка (мамы, сестры — нужное подчеркнуть) идёт. Вы ж теперь в лепёшку ради них разобьётесь — но впустую. Поздно. Вместо того, чтобы спокойно планово привиться, выработать антитела и не болеть.
Вот, что ещё ХУЖЕ! — хуже, чем даже в 90-х. Это дегенеративный, не способный принимать адекватные решения (это которые нужны обществу, а не им) парламент, правительство, МОЗ; изувеченная санэпидслужба и грядущая неразбериха с реформой здравоохранения — то есть разруха, по Филипфилипычу.
Да, в сложившейся в нашем радостном государстве ситуации (а я не думаю, глядя на происходящее, что она изменится в ближайшее время; а вы?) у вас один выход — привиться. И сейчас это — образ. Метафора. Нет, конечно, для убеждённых … есть и другой. Выбирайте.
Вакцина есть. Пока. Начнётся ажиотаж — и её не будет. И не надо мне про панику! Паника придёт, когда придёт дифтерия. Сейчас вы ещё поумничайте, не спешите.
Просто я видел. «Я НА ДИФТЕРИИ РАБОТАЛ»,— так у нас говорят. Работа такая, знаете ли.
Никакой паники. Спокойно планово привиться. На десять лет хватит. Любой вакциной, какая есть. Платно или бесплатно. Взрослым и детям. В этой ситуации это всё, что вы можете. Ну, разве что ещё запастись сывороткой заранее и положить в холодильник — на всякий случай. Возят контрабанду ушлые. И быть настороже. А если что — ангина, типа, — к нам. Посмотрим, мазки возьмём.
А я надеюсь, что нас не закроют. И не сократят. Мы будем работать.
Вот такая картина маслом.
Размотало. Эмоционален, каюсь. Нервы митьки пожгли…
И получилось совсем не то, что собирался написать. Мемуары какие-то. Саркастические.
Не буду больше убеждать. Никого. Ни в чём.
Может, Митька кому жизнь спасёт…
Андрей Сницарь, Украина