Михаил Захаров о том, как музыканты обнажили существование двух Россий

Скорбное известие пришло для многих любителей актуальной российской музыки — певица, известная как Монеточка (в миру Елизавета Андреевна Гырдымова), отказалась от участия в фестивале "Нашествие". Или — в "главном событии лета", как позиционируют фестиваль на протяжении уже многих лет его организаторы.

Скорбное — хотя бы потому, что многие музыкальные критики, да и рядовые слушатели посчитали альбом юного дарования "Раскраски для взрослых" за главное событие в музыкальной жизни России в текущем году. Певица уже успела выступить, скажем, в шоу "Вечерний Ургант", что по-своему подтверждает ее статус одного из основных событий в современной российской музыке. Причем, в отличие от сиюминутных звезд ютьюба с одной единственной песней, о которых все забывают буквально на следующий год, она может и задержаться в качестве звезды отечественной сцены — потенциал у девушки явно есть. И тут она отказывается от участия в главном неформальном (условно — рок) фестивале нашего отечества.

Впрочем, организаторы уже заявили, что отказ произошел еще месяц назад (хотя в неофициальных предварительных программах фестиваля ее имя фигурировало и позже), а сотрудничество с певицей продолжается. Опять-таки сама исполнительница и ее представители не уточняют, что послужило причиной для отказа — мало ли какие- обстоятельства бывают у музыкантов. Так, на легендарном фестивале "Вудсток" в 1969 году отказались сыграть Джон Леннон с The Beatles (группа была на грани распада и вместе музыканты не играли), Джеф Бек (группа только что распалась), Led Zeppelin (менеджер решил, что группе не стоит быть "еще одной в списке"), The Doors (решили, что это будет второразрядный фестиваль), Боб Дилан (заболел сын), Procol Harum (устали после тура, а у гитариста родился ребенок) и так далее. Многие впоследствии сожалели о своем решении. Иные приехали на фестиваль в частном порядке и кусали локти, глядя на масштабное зрелище. В общем, Монеточка могла не поехать по множеству разных причин. Главное — потом не переживать.

Зато с мотивацией иных участников нашего фестиваля, которые отказались от участия не месяц назад, а буквально накануне, ясности куда больше, нежели с отказом Монеточки. Сразу несколько панк-рок команд заявили, что отказываются от участия, поскольку фестиваль сотрудничает с министерством обороны России.

Так поступили на данный момент "Порнофильмы", "Йорш", "Элизиум" и "Пошлая Молли", а также присоединившаяся немного позже команда Distemper. Первой об отказе сообщила группа "Элизиум". "Главным условием нашего участия было отсутствие пропаганды милитаризма на территории фестиваля. В начале июня организаторы это отсутствие нам подтвердили… cегодня вместе с извинениями от организаторов пришла другая информация: Министерство обороны все же в деле",— говорится в обращении группы к фанатам. Коллеги по панковскому цеху поступили солидарно, и в результате фестиваль лишился сразу пяти участников и практически всего сета панк-рока.

Нет, разумеется, там все еще много чего можно послушать, но тут не об этом, а о мотивации и контексте. Мотивация панков понятна — в целом сложно представить себе провластный и милитаристский панк-рок.

Начиная с легендарных Sex Pistols и их "Anarchy in the UK", панк-рок традиционно считался музыкой протеста и бунта — против устоев, а если сужать — то и против государства.

Рок-музыка времен вьетнамской войны в целом была проникнута антивоенным пафосом, вплоть до того, что антивоенными считались песни Джимми Хендрикса, которые точно не имели к войне никакого отношения.

В этом плане современные идейные наследники западной рок-музыки в России, в определенном смысле, правы — либо рок, либо Минобороны. Потому как — как ни крути, но Минобороны — это все-таки про войну и милитаризм, а не про мир и любовь. Сложно представить, чтобы на том же "Вудстоке" вдруг появились представители Пентагона и предложили организаторам устроить рядом со сценой демонстрацию симпатичных бочек с напалмом, организаторы на это согласились, а участники фестиваля и фанаты дружно бросились бы фотографироваться с новейшими достижениями заокеанского ВПК.

Однако в России все не совсем так. Сложно оценить точно эффективность пиара Минобороны, которое "вторглось" на главный рок-фестиваль страны, но особого массового протеста у зрителей и выступающих это точно до сих пор не вызывало. Собственно, об этом говорят и организаторы фестиваля. Экспозиция Минобороны - одна из самых популярных зон фестиваля. Минобороны выставляет свою технику на фестивале уже больше пяти лет, опыт у организаторов имеется.

Если посмотреть на ситуацию свысока и немного огрублять, выходит следующее — есть люди, которые не воспринимают военную технику как то, что убивает других людей. Таких на фестивале большинство. Они приезжают послушать музыку, выпить, потусоваться, и им предлагается дополнительный бесплатный аттракцион. Сфотографироваться на танке и посмотреть на пролет группы "Русские витязи" - ну чем не развлечение, можно еще и многочисленные селфи и видео размещать в соцсетях. Никакого диссонанса — вот тут я на танке, а вот тут — пою песню "Не стреляй" группы ДДТ под гитару.

Есть иная публика — и здесь мы возвращаемся не только к панкам-отказникам, но и к Монеточке (каковы бы ни были ее причины отказа от участия). Для этой части общества принципиальна образная нагрузка фестиваля и происходящего вокруг него.

Эти две группы, по сути, представляют собой две разные "России".

Для одной, упрощая, важна спокойная жизнь, в которой уютно сочетаются и мирные развлечения с рокерами и мирные развлечения с танками. Другая представляет собой преимущественно политизированную часть общества и пытается маркировать разными способами своих соотечественников. При этом не так важно, что новости они преимущественно читают в хипстерских интернет-изданиях, там сегодня тоже много про социалку и политику. Для них поет Монеточка (причем, по преимуществу песни вроде "Русский ковчег" с припевом: "Разбитый ковчег всплывает со дна/И вечно жить нам и вечно плыть нам/Искать счастье там, где плачут даже/Иконы страшных пятиэтажек) и они ходят на концерты "Порнофильмов".

Если кто не слышал последних — это не самый изящный панк-рок (на мой персональный вкус) с остро-социальными и яркими антивластными текстами. Исключительно для примера песня "Арест":

"Мне все время кажется, что новости врут - произведите арест! Я не оргазмирую под вашу муштру - произведите арест!"

Понятно, что в таком контексте для этой части общества само присутствие Минобороны на фестивале — криминал. А для властей криминалом является само существование таких групп. У тех же "Порнофильмов" в 2017 году вроде бы по требованию силовиков и властей городов были отменены сразу два концерта - во Владимирской области, в городе Муром, и в Нижегородской области, в городе Выкса. Отменялись и всякие выступления в Москве, чтобы уж не грешить исключительно на провинцию.

И вот для посетителей рок-фестиваля эти две реальности — властная и антивластная — совершенно органично совмещаются. В этом плане они уж точно лучше властей и спокойнее политизированных читателей "хипстерских" интернет-изданий. Можно, конечно, окрестить их молчаливым большинством, ругаться про 86 процентов или, наоборот, хвалить современных рокеров за патриотизм, но это кажется крайне спорным упрощением — просто нормальные люди.