Закавыченные герои

Роберт Енгибарян. Игры судьбы: Роман. – М.: Международные отношения, 2021. – 440 с. – 1500 экз.

Для умного человека достаточно одной человеческой жизни, глупый же не знает, что делать ему с вечностью. Так ещё в древности сказал мудрец. «Игры судьбы», новая книга Роберта Енгибаряна, известного учёного и педагога, автора книг, уже ставших востребованными российскими и зарубежными читателями, – своеобразная иллюстрация этого утверждения. Судьбы людей, помноженные на судьбы страны на фоне глобальных пертурбаций, которые постигли её на рубеже тысячелетий. События реальные, но с вымышленными именами героев и с поистине приключенческим сюжетом. Узнаваемы ли лица этих «игроков» волею судьбы? Все зависит от того, как, под каким углом зрения на них смотреть. Может быть, и узнаваемы... Особенно если учесть, как утверждал Жан Кокто, что история – это правда, которая становится ложью, а миф – это ложь, которая делается правдой.

...История начинается в восьмидесятые годы прошлого столетия.

Эймс Олдрич, авторитетный сотрудник американского Центрального разведывательного управления, передал на Лубянку за немалые деньги список двадцати пяти советских высокопоставленных военных и дипломатов, в той или иной форме сотрудничающих с ЦРУ США. Все они под разными предлогами были вызваны в Москву, арестованы и по решению военного трибунала приговорены к расстрелу. Однако в 1982 году к власти в Кремле пришёл Юрий Андропов, стремящийся совместить невозможное: спасти агонизирующий советский режим и при этом не испортить окончательно отношения с Западом. Некоторых офицеров, чьи имена и фамилии были переданы Эймсом, в связи с вступлением России в Совет Европы помиловали, заменив им расстрел долгими сроками тюремного заключения. Среди них и герой романа подполковник Андрей Маркелов, причиной предательства которого стала в годы его службы в посольстве СССР в Вашингтоне сумасшедшая любовь к очаровательной пианистке, супруге «молодого дородного дипломата» из числа советских сотрудников в Штатах. Пагубная, всё сжигающая сексуальная страсть, подпитываемая дорогими подарками и ресторанами, – ничего более.

Вконец подточенный горбачёвской перестройкой, распадается на полтора десятка осколков Советский Союз. Годы проходят. Мидовский муж-рогоносец посольской пианистки по окончании американской командировки возвращается домой, в свежеиспечённую страну циничных и нахрапистых нравов. Набирает жирок на мягких, широких бёдрах и связи в высоких политических, силовых и банковских сферах, обрастает в Москве и Питере весьма полезными знакомствами, сделавшими его заметной фигурой молодой капиталистической отчизны. И тут Маркелова досрочно выпускают по очередной амнистии из учреждения для обречённых на пожизненное небытие «Чёрный дельфин».

Что дальше? Вряд ли разжалованный подполковник Маркелов знал о совете, приписываемом историками Сталину: «Наметить жертву, всё подготовить, беспощадно отомстить, а потом пойти спать». Однако Маркелов, чудом оставшийся в живых, превращается в современного графа Монте-Кристо. Он рождается заново, и свершается метаморфоза: некогда жадный до денег и удовольствий карьерист из наглого провинциала превращается в расчётливого мстителя своим давним обидчикам. И всё бы было отдано этой новой страсти, если бы не нагрянувшее однажды на Андрея Маркелова осознание: вся их далеко не святая троица – и он сам, несостоявшийся горе-шпион, и вашингтонский дипломат, превратившийся в России супербедных и супербогатых в важную шишку, и вошедшая в бальзаковский возраст пианистка-сексапилка – объединены одной судьбой. Она же, своенравная и непредсказуемая, играет ими, как тряпичными фигурками в театре марионеток. Тут не отомстишь и не отойдёшь, сделав сомнительное дело, тихонечко поспать. Месть – это блюдо, как известно, потребляемое холодным, а в душе Маркелова, изменившейся под воздействием тюрьмы и чтения Библии, но отнюдь не остывшей за немалые годы его пребывания в зоне, страсти всё ещё кипят, как незакупоренный вулкан.

Динамичный сюжет, непредсказуемые повороты фабулы, яркие персонажи – на фоне правды о беспределе на государственном уровне, когда большинство населения живёт по закону, а меньшинство – по определённым им же самим понятиям. Прозревший после многолетнего заключения Маркелов так комментирует это:

«.Богатые торжественно отмечают свои дни рождения, гуляют несколько дней. Музыка, весёлые нарядные пары, улыбки, звон бокалов. Завтрашний день их не тревожит. Пойдут плохо дела в России или патриоты-силовики, сплошь из пролетарских семей и из глубин России, дослужившиеся до генеральских погон, начнут докучать требованиями платить «налог на богатство» – они поторгуются и откупятся. Или в тот же вечер частным рейсом улетят за рубеж, где их ждут мамы, дети и няни, зарегистрированные там фирмы и дома. Там спокойно и безопасно, но. скучно! Патриоты-генералы искренне считают, что их долг – «пасти» стадо «дойных коров», что это полезно для их организма и для всей страны. Только надо быть осторожным, а то окажется, что эту корову крышует многозвёздный бык с налитыми кровью глазами. Тогда придётся самому отстёгивать, не посмотрят на погоны, отрежут яйца, глядишь, и погоны отберут, а без погон ты немощный импотент. Ведь мог я стать одним из них, но упустил свой шанс. И слава богу!»

Грубовато? Слишком беспросветно, чтобы казаться стопроцентно реальным? И всё-таки близко к сущему и до боли похоже на что-то знакомое нам. Артисты декораций не выбирают. Напряжённый детектив совмещается с жёсткой картиной нравов, где подлость – не соблазн, а норма жизни, порой даже достоинство.

На одном дыхании читается и повествование об альковных – и не только! – похождениях Алекса, российского Казановы постсоветской эпохи, ещё одного персонажа этой книги. Ведь «Игры судьбы» – это также и сборник повестей, написанных Робертом Енгибаряном за последние годы. Одна из них так и называется: «Новые времена – новые герои». Истинные герои, как известно со времён Античности, рождаются только в исключительных обстоятельствах. И если нет ни обстоятельств, ни героев, их срочно требуется придумать. Со скрипом, болезненно, отрицая прошлое и компрометируя новое. Впрочем, Енгибарян вовсе не создаёт, подобно легендарному Пигмалиону, героев нашего времени, этих закавыченных «баловней судьбы» (так, кстати, называется ещё одна повесть). Он их, живущих на разных этажах общества рядом с нами, просто фиксирует в своей лёгкой, образной прозе. Совершенно лишнее занятие – предъявлять автору претензии на предмет аморальности большинства его персонажей. Аксиома: каково время, таковы и его, с позволения сказать, герои.

Кирилл Привалов