Daniel Harding, l'Orchestre de Paris et le Théâtre des marionnettes
"Certes, la musique constitue un langage. Toutefois, il semble bien insuffisant, ne serait-ce que pour commander un bon steak saignant". S'agit-il d'une citation de Woody Allen? Je l'ai tellement plagié que, tel Zelig dans son monde protégé, j'ai le privilège de confondre l'original avec l'imitation.
Si je considère Daniel Harding comme le plus grand chef d'orchestre de sa génération c'est parce que, ce langage-là, il le "parle" autant qu'il sait le chanter. Avec sa tête, avec son corps, le nouveau directeur de l'Orchestre de Paris sait parler la musique, ce qui lui évite de la chanter sans cesse, inutilement, là où le matériau est décidément dépourvu de chant. (Une proposition en passant: à la place de "musique classique", "musique savante" et autres inepties, essayons d'appeler cette musique-là, en nommant tout simplement son essence, "musique de discours").
Et Dieu sait si la 4e symphonie de Mahler est discours. Année 1900. Proust, en voyage à Venise, fait l'expérience depuis l'hôtel Danieli de ce cauchemardesque maelstrom musical qu'il exprimera plus tard dans Albertine disparue. Mahler, lui, rédige à Vienne un "roman symphonique" : discours divers, parfois parallèles, d'autres, contradictoires. Ici interrompus par des flashs terrifiants ou des associations de pensées. Là, gênés par ces membres de famille décidément trop frustes pour se fondre dans une élégante conversation urbaine (superbes clarinettes de l'OP qui jouent, what else, pavillon en l'air : quel dommage ces innombrables chefs qui censurent tout ce que Mahler semble tellement affectionner).
Ces divers discours ont bien l'oreille du narrateur attentif et informé qu'est Daniel Harding: l'articulation de Rattle, le legato d'Abbado, comme moyens d'expression de son rapport insolent à la vérité.
Trois mouvements d'un discours symphonique si dense obligent bien Mahler à chercher un semblant de catharsis dans le chant, et c'est bien une soprano qu'il fait apparaître sur scène dans le final. Vous pensiez à un effet de style douteux quand je parlais de steak saignant ? J'aurais tellement aimé que ce soit ainsi... Malheureusement, la réalité dépasse la fiction qui dépasse déjà la réalité: "Hérode, le boucher, se tient aux aguets ! Nous menons à la mort un agnelet si patient, si innocent!" chante avec une innocence bien inquiétante la soprano Christina Landshamer. Décidément (cela tient de l'obsession), il me semble impossible d'échapper à Woody Allen dont l'œuvre entière est hantée par cette "mort qui mène le bal".
Tel un journaliste pro et factuel de la rubrique métaphysique, il nous livre vers la fin de son dernier opus un aphorisme qui pourrait bien résumer toute cette 4e Symphonie de Mahler à la manière dont Harding nous la raconte:
"La vie est une comédie, écrite par un auteur sadique".
C'est en vain qu'on cherche le paradis dans ce dernier mouvement. On éprouve même de sérieux doutes sur les réelles intentions du compositeur et on comprend son peu d'enthousiasme à l'idée de les dévoiler en forme de programme...
Reprenons nos esprits, faisons un petit résumé de notre soirée: a-t-on vraiment passé une heure entière à écouter une symphonie hyper-cérébrale qui traite de la... mort, dirigée par un chef qui, cérébral l'est tout autant? N'est-il pas plus sain de fumer une clope, manger une pizza, regarder le match à la télé?
Si nous sommes les pantins de ce "créateur sadique qui ne manque pas d'humour", nous sommes des marionnettes bien complexes comme l'a proclamé en 1810 un militaire, écrivain et mathématicien, ayant maintes fois côtoyé la mort. Il livrait à propos du Théâtre des marionnettes qu'il affectionnait encore plus que la littérature et les mathématiques, cette révélation quasi métaphysique: "Quand la perception passe par l'infini, la grâce réapparaît".
Mieux que le paradis (sorte de party obligatoirement éternelle, sans alcool), la grâce était palpable ce soir. L'exact contraire d'un Christian Thielemann dont l'identification avec le sérieux et l'éternité nous semble laborieusement acquise, Daniel Harding a dévoilé au public de la Philharmonie son véritable métier que l'on pensait éteint depuis Heinrich von Kleist: marionnettiste.
Philharmonie de Paris, 18 mai 2016, 2e partie du concert.
Lire aussi:
• Le polar de l'été sur la Symphonie fantastique de Berlioz
• Nikolaus Harnoncourt, chef d'orchestre de la comédie et de la tragédie humaine
• Les Liaisons magnétiques de Thierry Pécou
• Pour suivre les dernières actualités en direct sur Le HuffPost, cliquez ici
• Tous les matins, recevez gratuitement la newsletter du HuffPost
• Retrouvez-nous sur notre page Facebook
Également sur Le HuffPost: