Вакцинация: в регионах ждут поезд надежды

Как коронавирус выкорчевывают в тех уголках России, где дорога – одна. И что потом делать тем, кто не успел запрыгнуть в последний вагон?

На Петербургском форуме широко обсуждались пандемия коронавируса и ее последствия. Зараза не отступает. Прививочные пункты развернуты по всей России. Наши вакцины надежны, доступны и абсолютно бесплатны. И тем не менее ситуацию не удается переломить с марта. 8-9 тысяч заболевших ковидом каждый день. Цифры словно замерли. Чтобы кривая заражений пошла вниз, нужно наращивать коллективный иммунитет. Только если будут привиты 70% населения России, справимся. Конечно, прививка у нас – дело добровольное. Об этом прямо заявил Владимир Путин. Но еще это и вопрос личной ответственности каждого за судьбу страны.

В ходе пленарного заседания Петербургского экономического форума Путин терпеливо продолжил разъяснять пользу и важность вакцинации. В России она, кстати, для всех граждан доступна, бесплатна и безопасна.

"Сегодня у каждого совершеннолетнего гражданина России есть возможность сделать прививку – максимально комфортно, добровольно и бесплатно. И, пользуясь случаем, я еще раз хочу попросить наших граждан использовать эту возможность, защитить себя и своих близких. Напомню, что российская вакцина признана самой безопасной и самой эффективной. Эффективность – свыше 96%. И, по данным наших контролирующих органов, нет ни одного летального исхода от применения вакцины. Я уже говорил и на себе это испытал: может быть небольшой подъем температуры – это все побочные эффекты, но защита какая хорошая", – отметили глава государства.

Не будем гадать, какой все же вакциной привился президент, а мой коллега Стас Натанзон деликатно не стал этого уточнять. В целом Стас, надо сказать, блестяще справился со своей ролью.

- Почему-то россияне не очень бегут прививаться?

- Вы знаете, много причин. У нас и от гриппа не все прививаются. Такой общий настрой граждан. Я уже сказал в своем выступлении: мы сейчас готовы обеспечить всех, кто хочет, мы не будем никого заставлять. Стимулировать можно и нужно, наверное, лучше это делать. Во многих странах тем, кто вакцинируется, уже пиво наливают, еще что-то придумывают. Можно действовать более цивилизованными способами, наверное. Самое важное здесь – разъяснение необходимости, целесообразности, безопасности. Мы, видимо, мало этим занимаемся. Мы должны работать над собой прежде всего я имею в виду органы власти и управления, – считает Владимир Путин.

Лесные села на севере Архангельской области соединяет одна дорога – железная. Больше никак сюда не добраться. Местные и работают только на станциях – вся жизнь в пути и на путях.

Вакцину от коронавируса в эти затаившиеся поселки тоже везут на поезде. В специально оборудованном медицинском вагоне есть холодильник для лекарств и условный процедурный кабинет – за ширмой, где будут делать уколы.

Лес заглядывает в купе зелеными глазами. За окном – перепляс еловых крон, что наточенными штыками упираются в небо. Верстовые столбы "откусывают" километры. По этой дороге раньше курсировал поезд "Николай Пирогов", в отдаленные села даже УЗИ возили.

Врачей не хватает. Можно сказать, что и нет в большинстве своем. Ставки пустые, я не знаю, почему, но какая-то проблема с медработниками существует. На приемах в основном сидят фельдшеры", – жалуется Светлана Махнова, старший фельдшер поликлиники одной из поликлиник Архангельска.

До станции Кодино нам ехать пятьдесят верст. Рассказанная столетняя история рабочего поселка укладывается в несколько минут: до перестройки и после. Население сократилось почти в семь раз, целлюлозный комбинат развалился. Врачи уехали.

- А как ПЦР сделать?

- Да никак вы там не сделаете ПЦР, там нет таких возможностей. У нас нет условий для лечения больных ковидом. То есть у нас нет специалистов, которые как бы могли организовать эти мероприятия, – сказала Светлана Махнова.

В этот поселок впервые везут вакцину от коронавируса. На перроне уже толпится народ. Сто человек записались на прививку. Местные жители даже в региональный Минздрав писали: вся Россия вакцинируется, а про Кодино будто забыли. Ведь еще весной обещали.

"Ждали прививку. Обещали в апреле нам сделать. Но что-то не получилось. Нужно ехать в другие города, а боишься, что что-то подхватишь. Уж лучше от прививки потерпеть неудобства небольшие, чем с ковидом встретиться", – говорят местные жители.

На этой станции поезд задержится на шесть часов. Медики работают быстро, но люди все идут и идут. Приезжают на вездеходах и мотоциклах "Минск" без номеров. Номера обещают оформить, когда в поселке будут дороги. В плохую погоду здесь не проехать, не пройти.

Тротуары в Кодино из дерева мастерят. Это двухэтажное каменное здание – оно выделяется на фоне покосившихся деревянных бараков – центр общественно-политической жизни поселка. Здесь администрация, почта, еще была поликлиника. Теперь – амбулатория.

- У вас врачи-то есть?

- У нас один стоматолог, а так врачей нет, один фельдшер ведет прием каждый день. Кто поедет в такую дыру? По-моему, надо сделать отработку, чтобы отучились на бюджете и отработали хотя бы год, как в армии. Тогда будет решена проблема с кадрами, – считает Раиса Минакова, старшая медсестра.

Когда-то здесь даже операционная была – хирурги резали и штопали. Работали разные врачи: от терапевта до гинеколога. И даже своя лаборатория – все оборудование вывезли. Лаборанта нет. Процедурная медсестра работает на четверть ставки – один час сорок минут в день.

"В неотложке работают одни медсестры, все – пенсионного возраста. Так что год-два-три – и у нас никого вообще не останется", – жалуется Раиса Минакова.

В августе прошлого года – первая вспышка ковида, 30 человек заболели сразу – юбилей отмечали. А потом зараженных стало еще больше – под триста.

На скрипучей "буханке" с красным крестом тяжелых пациентов вывозили в Онегу. Дорога все-таки есть, но ездить по ней опасно. Около трех часов надо трястись по ямам и ухабам, чтобы доставить пациента в городскую больницу.

Жизнь в селе идет своим ходом, ни на кого не оглядываясь. У калитки с видом на невзрачный фасад мы встречаем директора школы. Этому заданию – 80 лет.

- Как вы здесь живете?

- Ну, как вам лучше сказать… Зато у нас люди хорошие, дети хорошие. Поселки наши умирают, потому что нет производства. Вот железная дорога, был завод, леспромхоз, строили картонажную фабрику. Все это ушло. А люди-то остались, куда им ехать? Нам здесь нормально. Мы боремся за свой поселок. Если мы еще уедем, то совсем глубинка умрет, – признается Елена Попова, директор кодинской школы.

Двери кодинской школы сегодня открыты настежь: выпускники готовятся к экзаменам. Старшеклассники строят забор, лопатой превращая неотесанные бревна в деловую древесину. Они всего два месяца сидели на карантине – потом устали и вышли работать. Дистанционное обучение, когда ученик превращается в изображение на экране, не пришлось по вкусу. Разве искусственный интеллект заменит живое общение?

Пандемия все планы смешала: в прошлом году отменили экзамен по биологии, выпускного не было. А потом еще полгода работали в напряжении – коронавирус не оставлял в покое.

За тяжелыми больными прилетают вертолеты. Санавиация спасает жителей отдаленных сел. Вылеты – каждый день. Этот борт возвращается из Мезени. У пациента инсульт. Еще одного заберут по дороге из Каменки. С дыхательной недостаточностью. Их встречают реанимобили областной больницы.

Так с Соловков недавно вывозили заболевших ковидом монахов – сейчас они в госпитале на лечении. Наталью из Каргополя тоже доставили вертолетом. И ведь сначала все было неплохо: температура – 37, ровное дыхание. А потом внезапно реанимация. Поражение легких – 98%.

Эти десять дней она не чувствовала ребенка: девочка будто замерла в утробе матери. Но врачи успокоили: с малышом все в порядке, еще два месяца до родов – выносит. Молодые пациенты стали чаще поступать в ковидное отделение. И все – тяжелые.

На томограмме – отчетливые пятна матового стекла. Инфекционист Александра безошибочно определяет степень поражения легких. За этот год она просмотрела несколько тысяч таких снимков. Только лечению вирусная пневмония не всегда поддается.

"С плазмой нет возможности работать, к сожалению. Это и специалисты нужны, и заготовка. Препараты лекарственные есть, мы ими пользуемся. Не всегда видим эффект. Возможно, такое течение заболевания. В терапии иногда, чем больше работаешь, тем больше вопросов", – говорит Александра Богданова, врач-инфекционист Центра инфекционных болезней Архангельской областной клинической больницы.

Отвечать на вопросы по ковиду каждому доктору колл-центра Улан-Удэ приходится по сто раз в день. Звонков снова стало больше. Вызовов – в два раза больше. И каждое обращение нельзя отложить: высокая температура, кашель. Из разговора были понятно: у больного пневмония. За год работы с ковидом здесь научились отличать простуду от коронавируса.

Ковидная бригада заберет пациента и доставит в госпиталь: свободных мест остается все меньше. А ведь у людей была возможность защитить себя. Но понимают это в тот момент, когда состояние становится критическим.

"Если бы у меня была прививка, я перенесла бы свое заболевание легче. И в реанимации не находилась бы в течение пяти дней. Таких ошибок совершать. Не надо слушать дилетантов, не надо слушать псевдоученых, которые что-то говорят нам, что не нужно ставить прививку, это все плохо. Тем не менее плохо обернулось только для меня", – вздыхает Лариса Коваленко из Улан-Удэ.

В танцевальном зале – живая музыка. "Гаскаровцы" под фонограмму не репетируют. В плотном гастрольном графике академического ансамбля народного танца свободного времени нет. Они тоже пережили изоляцию. Уроки академического танца проходили онлайн. Но дома, не у станка. Форму надо поддерживать.

"Как спортсмены, как артисты балета, так и мы без нагрузки не можем находиться. Мы соскучились по зрителю, зритель соскучился по нам. Для нас это было очень трепетно, как будто первый раз выходишь на сцену, аж до мурашек", – говорит Айсылу Гайнетдинова, солистка Государственного академического ансамбля народного танца им. Ф. Гаскарова.

Они готовятся к Всемирной Фольклориаде – это как олимпиада, только соревнуются не кто быстрее, выше, сильнее, а в народном творчестве. Проходит раз в четыре года. До этого – в Мексике, теперь – в Уфе. Ждали 80 делегаций, приедут не все.

Чтобы пандемия и в этот раз все не испортила (на год Фольклориаду уже переносили), все российские артисты должны быть привиты. В процедурный кабинет приглашают и волонтеров.

Привиться от коронавируса сегодня проще, чем сходить за хлебом. В село Нижегородка (25 километров от Уфы) приезжает автопоезд "Здоровье". И кроме рентгена и флюорографии предлагают сделать вакцину, чтобы, вдохнув здоровыми легкими, облегченно выдохнуть. Переболевшим ковидом врачи тоже рекомендуют защитить себя. Урок истории своей болезни Роза Рахманова не хочет повторять.

"Температура резко поднимется, потом резко падает. Слабость. Было очень плохо. Месяца 3-4 отходила от всего этого. Год проходит, до сих пор у меня следы остались. Очень большая слабость", – сказала Рахманова.

Вернуть здоровье после коронавируса помогает курс реабилитации. В Башкирии сама природа располагает. Черно-белые стволы берез шелковисто мерцают в лучах июньского солнца. Вдыхая мощный порыв горного воздуха, пациенты возвращаются к жизни.

Восстановиться после болезни еще сложнее, чем переболеть. Дыхательная гимнастика, сеансы барокамеры и лечебные ванны, которые снимают приступы астении. Здоровье выкачивают из-под земли. Массаж, электромагнит, ингаляции – быстро прийти в себя не получится. Две недели в санатории – это только начало длинного пути.

"Постковидные пациенты подлежат реабилитации независимо от степени тяжести. Если это легкие или средней степени тяжести, реабилитация проводится до нескольких месяцев, а уже при тяжелой – от7-8 месяцев и до года", – пояснил Наиль Сафиуллин, заведующий курортной поликлиникой санатория "Зеленая роща".

Отдаленные последствия ковида проявляются у каждого десятого переболевшего. Образуется фиброз, когда легкие изрубцовываются. Новая инфекция провоцирует почечную недостаточность у каждого второго. Вирус повреждает эндотелий и приводит к сердечно-сосудистому коллапсу.

"Он может размножаться и в головном мозге, и в обонятельных органах. Пациенты очень интересные вещи рассказывают. Раньше кто-то, например, очень любил кофе, а теперь не может его пить, потому что кофе теперь пахнет тухлым мясом. Коронавирус на все действует", – отметила Любовь Дулова, заведующая терапевтическим отделением КДЦ "Измайловский" НМХЦ им. Н. И. Пирогова.

Ишемические инсульты, которые раньше считали болезнью пожилых, теперь встречается у молодых после ковида. Но не только кровоизлияние в мозг: коронавирус приводит к развитию синдрома Гийена-Барре – это уже паралич.

"Человек жалуется на слабость в конечностях. Порой это восходящая слабость. Сначала ноги, затем руки. И самое страшное, когда присоединяется паралич дыхательной мускулатуры. Человек не может дышать. Данное заболевание называется синдром Гийена-Барре. Развивается в том случае, когда иммунная система начинает бороться против своих нервных клеток", – пояснила Астанда Мушба, заведующая отделением неврологии для больных с нарушениями мозгового кровообращения НМХЦ им. Н. И. Пирогова.

Единственный способ избежать тяжелых осложнений – вакцинация. И в небольших пристанционных поселках это понимают лучше, чем в больших городах. Там с нетерпением ждут, когда медицинский поезд "швырнет" в воздух сигнальный гудок. И жители бесконечным потоком потянутся на прививку.

"В большинстве своем, конечно, люди напуганы. Потому что у кого-то родственники переболели, близкие, друзья", – отмечает фельдшер Светлана Махнова.

Кодино, Мудьюга, Вонгуда, Малошуйка – поезд прокалывает сумерки огненными глазами. Через 21 день они снова вернуться, чтобы сделать второй укол. Времени на раздумье не осталось.