Из жизни советской элиты
Журналист и филолог Юрий Федосюк в период своей работы в ВОКСе (Всесоюзное общество культурных связей с заграницей), встречался со многими известными людьми/ Одним из таких людей был советский барин, режиссёр №1 довоенного периода, муж первой красавицы страны советов, Григорий Александров.
Я познакомился с ним в период «оттепели» – в мае 1953 года. Начали оживляться международные культурные связи. На 2-й конгресс Австро-советского общества в Вену было решено направить делегацию ВОКСа в составе Г.В. Александрова, Д.Д. Шостаковича, члена Правления ВОКСа Л.Д. Кисловой и меня. Александрова назначили главой делегации.50-летний импозантный мужчина, рослый, плечистый, с благородной сединой. Густые брови, лучистые глаза, красивая осанка. Чувствовал себя за границей совершенно свободно: много до того ездил по свету, к тому же в прошлом актёр. Своеобразный голос – баритон журчащего тембра. Речь неторопливая, с богатыми модуляциями, иногда в начале фразы причмокивал губами. Несколько деланная «обвораживающая» улыбка. После пресс-конференции одна венская газета противопоставляла Александрова и Шостаковича: первый – Weltmann, то есть светский человек, второй – углублённый в своё творчество затворник – одним словом, антиподы. Как личность легкомысленным венцам, разумеется, более импонировал Александров.
Общаясь внутри делегации, любил вспоминать прошлое: работу с Эйзенштейном, визит к Чарли Чаплину, сложное прохождение первой своей кинокомедии – «Весёлые ребята», которую неожиданно одобрил и тем самым спас от запрета киночиновников сам Сталин: «Почему же советскому народу, доблестно выполнившему первую пятилетку, не повеселиться, не посмеяться?» По его словам, Сталин очень любил этот фильм и неоднократно его просматривал. Он подарил Александрову свой портрет с автографом; портрет сильно попортился в войну – был закопан на дачном участке…
Вообще же я с удивлением заметил в этом благополучном, отнюдь не бедном человеке некоторую скаредность. Как-то делегация выступала в одном из районных отделений Австро-советского общества, в Вене. Я сидел в президиуме справа от Александрова. К концу собрания каждому из нас преподнесли из зала грошовые сувениры: альбомчики, шоколадки. Одна из шоколадок выпала из рук дарителя и очутилась на столе где-то между Александровым и мной. Мне показалось, что плитка предназначалась мне, и я придвинул её к себе. Тут же меня ожёг ревнивый взгляд Александрова. Думал, не отдать ли плитку ему, но решил, что вопрос спорный, да и обойдется великий режиссёр без шоколадки весом в 50 граммов. Каково же было моё удивление, когда вечером, перед сном, в мой номер постучался Александров. С обаятельной улыбкой он сказал: «Кажется, к вам случайно попала моя шоколадка?» Я покраснел, как схваченный за руку мелкий воришка, и отдал ему шоколадку. Александров пожелал мне спокойной ночи и в оставшиеся дни по-прежнему был со мной вежлив и предупредителен. А я, грешный, уже не мог относиться к нему по-прежнему, конечно же, не из-за самой шоколадки.
Постепенно я понял, что этот человек никогда и ни за что не отступится от своих интересов ни на миллиметр. Впоследствии одна из наших сотрудниц, некогда работавшая на Мосфильме, по какому-то случаю сказала мне: «Вы же знаете Александрова: он со своей лучезарной улыбкой через любую стену пройдёт».
Последний раз я видел Александрова на клубном вечере в АПН. Он показывал только что отснятый им документальный фильм «Ленин в Швейцарии», ради которого несколько месяцев вместе со съёмочной группой ездил по этой стране. В фильме подробнейшим образом были показаны все места, связанные с Лениным, но я чувствовал, что режиссёр увлекся: Ленин в фильме был приземлён, показан как рядовой человек. «Вот тут он обедал, тут пил пиво, до которого был большой охотник, по этой дорожке катался с Крупской на велосипеде, а тут жила его тёща» и в том же духе. Интересны были и устные комментарии Александрова, не вошедшие в текст фильма: «А в этом кафе Ленин встречался с Георгием Гапоном, которому весьма доверял», «А за этим бильярдным столом часто можно было видеть Владимира Ильича с молодым Муссолини, страстным бильярдистом, тогда тоже находившимся в Цюрихе в эмиграции» и т. п. Как я и полагал, фильм так и не вышел на широкий экран.
Вот такой след в памяти Юрия Федосюка оставил выдающийся советский режиссёр Григорий Александров, муж самой знаменитой актриссы Советского Союза — Любови Орловой.
Как бы мы сегодня не относились к этому человеку — он уже вписал своё имя в историю, и нам остаётся лишь бегло пробежаться по основных жизненным вехам легендарного режиссёра.Сын екатеринбургского булочника (так он писал в анкете) по фамилии Мормоненко (Александров – псевдоним), он с юных лет стал приверженцем левого, пролеткультовского искусства и верным учеником Эйзенштейна: вместе с ним снимал фильм «Броненосец Потёмкин», вместе с ним три года жил и творил, набирался опыта в Голливуде. Об этом периоде ходило и ходит много слухов — одни авторитетно утверждают, что между Александровым и Эйзенштейном было нечто большее, чем крепкая мужская дружба, другие рассказывают о страстном романе молодого русского режиссёра и знаменитой Гретой Гарбо...
Так или иначе, Григорий Александров вернулся в Советскую Россию, и активно начал снимать идеологически выверенные фильиы с налётом заокеанского легкомыслия. В этот самый период Григорий знакомится с начинающей актриссой Любочкой Орловой. Надо сказать, что к тому времени Григорий Александров уже был вдовцом, и своего сына Дугласа (названного в честь Дугласа Фэрбенкса) он сдал в приют. Любовь Орлова к тому времени тоже успела побывать замужем за большим начальником из Наркомзема Андреем Берзиным, который спустя несколько лет после женитьбы, был арестован, и сослан в Сибирь. Люба не долго горевала, и близко сошлась с сыном Немировича-Данченко, возглавлявшем театр. Впрочем, это ей не помешало встречаться с австрийским бизнесменом и втайне мечтать о блестящей актёрской карьере в Европе. Но, тут появился Григорий Александров...
Он звал ее Чарли, а она его — Спенсер, в честь Чарльза Спенсера Чаплина, которого они оба обожали. Александров создал образ Орловой в кино по образцу Марлен Дитрих. В «Веселых ребятах» у нее был знаменитый цилиндр — и только в конце 1960-х годов стало ясно, что это тот самый цилиндр, в каком выступала Марлен Дитрих в «Голубом ангеле». В «Цирке» Орлова снимает свой черный парик и остается блондинкой — у нее половина головы черная, а половина платиновая, — это тоже кадр из фильма с Марлен Дитрих.
В 1935 году Орлова и Александров впервые оказались у трибуны Мавзолея во время праздника 7 Ноября
Они нашли друг друга, это была страстная любовь, большая дружба...и совместный бизнес. Да, да, именно бизнес. Они прекрасно дополняли друг друга, помогали и прикрывали. После оглушительного успеха "Весёлых ребят" и личного участия Сталина в судьбе фильма, первоначально "зарубленного" комиссарами от киноискусства, дела семейной пары резко пошли в гору.
Тогда они и начали строительство своей "внуковской" дачи. Под это дело Александрову и Орловой дали гектар земли. Дачу им строили по проекту шведского архитектора. Внизу был смотровой зал, где крутили кино, стоял прекрасный рояль, в углу комнаты был красивый камин. Второй этаж был разделен как бы на две половины — женскую и мужскую. Женская — комната-будуар с камином, ванной и туалетом. Мужская — с умывальником и камином. На втором этаже была предусмотрена танцевальная терраса, но она по назначению никогда не использовалась.
Вот как описывает посещение дачи Юрий Федосюк:Дача оказалась не просто комфортабельна – она являла собой нечто вроде музея с экспонатами, привезёнными владельцем из разных стран мира. Неприятно подействовали уменьшенные засушенные человеческие головы – традиционный боевой трофей мексиканских племён. Мы обошли все комнаты дачи: потрясла спальня Любови Орловой с широченной деревянной кроватью, покрытая немыслимым кружевным покрывалом.
О высокомерии и спеси звёздной пры ходили легенды. Но, сегодня нам сложно сказать, что здесь было правдой, а что плодом элементарной человеческой зависти. Очевидно одно — эти люди умели "пробивать стены". Рассказывали об очень некрасивой истории, когда во время войны работники «Мосфильма» уехали в эвакуацию в Алма-Ату. Орлову с Александровым поселили в доме, где жила семья. Звёздная актриса возмутилась: «Как это, два Героя Соцтруда будут жить еще с кем-то?» И семью выселили из собственного дома...
Вообще Александров не пользовался уважением в своей среде. Дважды строчка «Сценарий Григория Александрова» в его фильмах появлялась неоправданно: Николай Эрдман, сценарист «Веселых ребят», был арестован, с титров «Цирка» выступившие в качестве сценаристов Валентин Катаев, Ильф и Петров сами сняли свои имена. Другая неприятная история произошла с Утесовым. Первые звания Заслуженных деятелей искусств РСФСР получили кинорежиссеры Протазанов, Кулешов, Эйзенштейн и актриса Любовь Орлова. А Леонид Утесов получил только фотоаппарат, и высказал свою обиду Александрову. В результате в 1959 году, когда фильм вышел вторично на экраны, Александров заменил голос Утесова в фильме, и песни за Утесова спел мхатовский артист Трошин. Лишь позже был восстановлен первоначальный вариант ленты, и сейчас зрители смотрят «Веселых ребят» в первоначальном виде с голосом Леонида Утесова...
Тем не менее оглушительная популярность Орловой делали своё дело. Народ её обожал, а орденоносный муж вёл образ жизни советского барина.