La nada tambi?n est? habitada
Henry James escribi? el drama La otra casa (1896), en donde un joven banquero hace una promesa dif?cil de cumplir a su moribunda esposa. En una secuencia de La casa oscura (The Night House, EU-RU, 2021), se plantea que en alg?n momento de su relaci?n, el marido le comunic? a su mujer que la mantendr? a salvo, aunque no queda claro de qu? o de qui?n, incluso posibilitando que de s? mismo: ella vivi? la experiencia de una muerte cercana pero se recuper? y despu?s de varios a?os de matrimonio, ve c?mo su c?nyuge se suicidad sin tener la menor idea de porqu? cometi? ese acto extremo, el ?ltimo que una persona puede decidir. O no. Y quedan siempre las grandes interrogantes, entremezcladas con las culpas, la frustraci?n, el desprecio y la conmiseraci?n.
Y entonces, la maestra sola trata de seguir habitando el hogar largamente construido, tras atender a una madre quejosa por la calificaci?n asignada a su hijo, viendo videos y sacando las cosas de su compa?ero de muchos a?os, entre el dolor, la frustraci?n y la furia, hasta que empieza a sentir una presencia, cual vuelta de tuerca jamesiana, que apunta a ser el fantasma de su pareja: ruidos alertadores, mensajes telef?nicos, im?genes confusas... sue?os y realidades que se entreveran, buscando la falla o la se?al en el espejo, sin tener clara cu?l es la realidad tangible y cu?l su inquietante reflejo, dependiendo de qu? lado del oscuro lago se encuentre y en d?nde flote la peque?a lancha, recuerdo flotante del doloroso deceso.
El realizador David Bruckner (La transmisi?n, 2007; El ritual, 2017), enfocado en el cine de terror, dirige con la necesaria paciencia y tensi?n extendida para ir desarrollando la b?squeda que emprende la ahora viuda con el fin de develar los motivos del suicidio de su marido, cada vez m?s extra?o y desconocido para ella, dados los hallazgos que va encontrando, como unos particulares planos de la casa a orilla del lago, fotograf?as de varias mujeres parecidas a ella y algunos libros esot?ricos comprados en una librer?a; solo mantiene contacto con una amiga de la escuela donde trabaja (Sarah Goldberg) y un vecino que, como suele suceder, parecer?a saber m?s de lo que en un principio se presenta (Vondie Curtis-Hall).
Adem?s del cuidadoso traslado en im?genes, que sabe jugar con las perspectivas, y una edici?n que integra con liquidez los momentos reales y terror?ficamente on?ricos, el guion de Collins/Piotrowski encuentra un poderoso veh?culo en la actuaci?n principal de Rebecca Hall, ya probada en estos trances enigm?ticos tras Despertar de los muertos (Murphy, 2011), El regalo (Edgerton, 2015) y Tales From the Loop (Halpern, 2020), capaz de transitar con realismo del cinismo evasor al enojo irremediable, del absoluto abandono a la completa desaz?n y de ah?, por supuesto, al terror de ir descubriendo y experimentando qu? significaba esa casa escondida que aparec?a en otra orilla del lago (?o en la misma?), cual clave central para comprender qu? sucedi? con su pareja: la incertidumbre puede ser m?s insoportable que descubrir una verdad que al final nos rebasa y nos deja a merced del vac?o existencial, de la nada.
Fernando Cuevas
@cuevasdelagarza