Чествование лауреатов «ЛР»
Слева направо: Саша КРУГОСВЕТОВ, Вячеслав ГОЛОВКО, Ольга ИЖЕНЯКОВА, гл. ред. "ЛР" Вячеслав ОГРЫЗКО, Надежда СУСЛОВА, Сергей АРУТЮНОВ, Алексей ТОМТОСОВ.
Фото Тамары Антипиной
БЬЮТ, НО ЛЮБЯТ
Сергей АРУТЮНОВ, поэт, доцент Литинститута
Тепло благодарить – это сейчас практически забытое искусство. А как, собственно, благодарить тех, кто добр и внимателен к тебе? У современного человека, если он не хочет прослыть лизоблюдом, почти нет шансов высказаться в таком ключе.
Представляется, что в речах такого рода должна присутствовать лёгкая шероховатость по отношению к нашей действительности. Она на самом деле заслуживает того, чтобы её иногда гладили против шерсти.
Итак, я очень рад, что в минувшем июне испортил отношения с журналами так называемой «Большой Тройки» («Октябрь», «Знамя» и «Новый мир»). Потому что мне всегда казалось, что диктатура трёх журналов над всеми остальными – это позор для всей нашей словесности. И этот позор складывался многие годы.
Я печатался там по молодости везде, кроме «Нового мира». С годами иметь с ними дело стало невозможно. Причина одна – идеологическая чуждость.
Так что же такое сделаться «своим» автором, «сроднитсья» с тамошними редакциями? Это значит во всём положиться на Золотого Тельца, или чему они ещё там молятся, стать политиканом-«белоленточником», и внутренне решить для себя, что всё было правильно – приватизация, развал страны, формирование либеральной диктатуры в журнально-литературном процессе.
Я до сих пор не чувствую своей принадлежности к писательскому цеху, и я счастлив, что литературный мир меня касается лишь «постольку поскольку». Но если взять моё поколение, каждому из нас в конце концов пришлось сделать выбор, с кем он, с расхитителями народной собственности или со страной, основным её населением, которому ничего из расхищенного не досталось.
Именно поэтому, полагаю, талантливые поэты не могут появиться в некоторых журналах исключительно по политическим соображениям. «Вот этот человек как-то нехорошо посмотрел, и вообще, он какой-то не наш...».
Совсем недавно я узнал, что в этих журналах есть очаровательная институция, будто взятая напрокат из мира шоу-бизнеса, – «стоп-листы». Оказывается, у них есть списки людей, которым никогда и ни при каких обстоятельствах в этих журналах не появиться, что бы эти люди ни делали, как бы они ни мыслили, как бы ни сроднялись с либеральной идеологией.
А на чём основаны-то все эти ваши списки, господа?! А вот на чём. Все эти журналы являются давно частными акционерными обществами, они всё подобрали под себя, и, несмотря на это, их ничтожные тиражи поддерживаются на плаву государством. И всё-то их «чувство родины», или «свободы», или чего-то такого, за что они готовы пойти с примкнутым штыком, основано на чувстве поразительного покоя, который им хочется под старость или совсем уже под смерть обрести.
Этот покой гарантирует им только идеологически вышколенный автор, холуй, которого можно пользовать в хвост и в гриву именно потому, что он никогда не скажет ничего против «генеральной линии». Он будет реагировать только на сигналы, которые исходят от них, от их лобби, которое неписаным своим законом поставило полнейшую покорность сегодняшней российской истории.
А именно: приватизация была правильной, развалили страну правильно, богатеи богатели правильно, это просто не подлежит обсуждению, никакой национализации не будет, народ, который живёт в нищете, заслужил это, пенсионеры заслужили голодную смерть, не вошедшие в рынок заслужили голодную смерть, те, которые пытаются войти, но не разделяют наших великолепных идеологем, заслужили смерть...
А кто же достоин жизни? А вот мы, которые с улыбками подходим к олигархам, просим у них на хлеб насущный и имеем все свои великолепные премии, начиная с «Большой книги» и кончая премией «Поэт»; всё это наше, а вас здесь не было, вы никто...
Вот так выглядит это послание. Я не могу с ним согласиться. Вернее, я никогда с ним не соглашусь. Да, мне могли бы сломать литературную судьбу, но им не удалось. Оказалось не по зубам. А почему? А потому что есть такие люди, как Вячеслав Огрызко, Евгений Богачков, есть такая газета, как «Литературная Россия». Три раза газета щипала меня не по-детски. Это было, когда я был молод и печатался в либеральных органах. И закономерно получал от газеты по морде. Но получить от «Литературной России» в морду – это совсем не то, что получить «два барских пальца» от журнала «Знамя». Там меня будут просто игнорировать, я для них не существую. А вот в «Литературной России» меня будут печатать, если я буду писать хорошо. И за это я «Литературную Россию» люблю и любить буду.
СПОСОБНО ЛИ ГОСУДАРСТВО ПОДДЕРЖИВАТЬ ТАЛАНТЫ
Вячеслав ГОЛОВКО, профессор Северо-Кавказского федерального университета
Нет спора: «ЛР» действительно всемерно способствует социокультурному прогрессу в нашей стране. Публикации, которые появляются на страницах этого еженедельника всегда чрезвычайно актуальные и нужные. Недавно, например, был поставлен вопрос о том, что литературное дело, конечно, должно стать государственным. Это действительно так. Другой вопрос, что само государство не всегда бывает способно на это, потому что, передав в частные руки всю собственность, оно сегодня не может в достаточной степени поддерживать, не может обеспечивать сферу культуры, образования, науки и т.д.
«Литературная Россия» помогала мне не раз. В частности, в 2006 году я был впервые удостоен чести лауреатства в газете за мои публикации о Марине Цветаевой. Я это воспринимаю не как хвалу, а именно как участие такого авторитетного издания в судьбе очень многих наших российских писателей, в том числе и классиков. И в то время было действительно очень важно поддержать нас, поскольку все те материалы, которые я собирал в Елабуге, начиная с 1968 года, не были на тот момент опубликованы. Уже тогда началась вся эта очень странная история, когда о Цветаевой писали и правду, и полуправду, и абсолютную неправду. Сейчас это достигло, по-моему, какого-то апогея, когда уже впору ЗАЩИЩАТЬ великого поэта. (И это касается не только Марины Цветаевой, но и других русских писателей.) Защищать их честь и достоинство. А тогда проблема была в том, что настал момент необходимости серьёзного увековечивания памяти Марины Ивановны. Мне в те годы удалось дважды записать на магнитофон воспоминания Анастасии Ивановны Бродильщиковой, которая стала невольным свидетелем последних дней и гибели Марины Цветаевой (это хозяйка того самого дома, который мы позднее – уже в 2005 – превратили в Дом памяти Марины Цветаевой в Елабуге). Я собирал эти воспоминания буквально по словечку на протяжении трёх-четырёх лет. И, к сожалению, сегодня мы всё равно не знаем всей правды о гибели Марины Ивановны, не знаем до конца, что произошло. Да, я потом выпустил книгу «Через летейские воды», где не мог многое сказать, но где оставил некоторые направления поиска. Однако эти направления, подсказки, пути для будущих исследователей, по которым можно было пойти, чтобы всё-таки сказать правду о последних днях этого великого поэта, к сожалению, до сих пор так никто и не заметил.
Ну а сейчас, действительно, мы стали свидетелями вещей, по-моему, просто недопустимых. В великой стране, обладающей великой литературой, проходят практически незамеченными 200-летие Герцена, Белинского, Гончарова, 100-летие со дня смерти Толстого… В Институте русской литературы Академии наук отметили юбилей Белинского конференцией, где присутствовало всего 11 человек!
Понятно, что я, как человек, который занимается творчеством Тургенева много-много лет, написавший о нём уже три книги, просто не мог промолчать о том, в каком плачевном состоянии сейчас находится подготовка к юбилею великого русского классика. И спасибо «Литературной России» за то, что поддержали меня и поддержали всех нас. Потому что мы не должны перед всем миром выглядеть как люди невежественные. Ведь действительно, сегодня необходимо сделать всё, чтобы не просто отмечались юбилейные даты, но чтобы это великое культурное наследие стало нашим живым наследием, чтобы оно функционировало в культуре современности. А это затрагивает сразу же и проблему литературного образования. Положение с литературным образованием сегодня в России просто бедственное. И в высшей, и в средней школе. Я уже писал об этом и буду дальше говорить. Потому что студенты-филологи ныне изучают, например, творчество Достоевского всего 4 часа! Это в федеральных университетах РФ! И в этом отношении просто неоценима помощь газеты, которая выполняет свою великую культурную и просветительскую миссию.