Человек с другой орбиты
Имя первого космонавта Земли не Юрий Гагарин, а Ким Кириллов. В первый космический полет человек отправился не 12 апреля 1961 года, а 15 октября годом ранее. Ракета вышла на орбиту, но столкнулась с потоком астероидов, произошел пожар, отказ многих систем, и посадочная капсула с космонавтом вернулась в атмосферу Земли. Район ее падения неизвестен, никаких сведений о нахождении обломков не поступало. Это мог быть Мировой океан, Северный, Южный полюс или территория недружественных СССР стран. Полет не освещало всесоюзное телевидение и радио, о нем не писали в газетах, и все сведения о неудачном запуске первой советской ракеты с человеком на борту были засекречены.
Режиссер — Ренат Давлетьяров,
продолжительность — 1 час 34 минуты,
места съемок: Москва, поселок Искателей, Ненецкий автономный округ
Чужой среди своих
…Это не архивы решили снять гриф секретности и опубликовать материалы 63-летней давности — такова завязка фильма «Человек ниоткуда», который сейчас идет в кинотеатрах страны. 26-летний космонавт не смог катапультироваться (эта система тоже вышла из строя), но не погиб, а очнулся в закрытой спецбольнице с закрашенными окнами, где неизвестные люди просят у него начертить приборную панель космического корабля. Якобы это поспособствует возвращению памяти. А память Кима сохранила лишь фрагменты прошлой жизни. Например, инструкции главного конструктора перед стартом: «Ты можешь сесть где-нибудь на Аляске, и тебе будет казаться, что ты среди своих».
Начертить приборную панель — выдать гостайну. Ким просит, чтобы ему позволили поговорить по телефону с центром управления полетами, но с этим главврач спецбольницы Петр Комаров в исполнении Ильи Любимова медлит и медлит. В туалете Ким находит смятую пачку сигарет с иностранной надписью, в мусорной корзине — жестяную банку из-под Кока-Колы, а медсестра на посту прячет от него в столе гамбургер. Все вокруг говорят по-русски, но Ким начинает подозревать, что приземлился он не в Союзе. Окрепнувшему молодому человеку удается сбежать из больницы через окно, и тут выясняется, что вообще-то он в Москве. Только современной — 2023 года.
Как он попал в будущее, что произошло при столкновении с Землей и кто эти люди, которые выхаживали космонавта, но при этом настойчиво спрашивали про полет? Завязка истории интригует и цепляет. Более того, появляется еще один молодой человек Аркадий, который считает, что Ким на самом деле придумал себе персонажа и живет в этом образе и никакой он не космонавт, а просто душевнобольной. Фильм вырос из идеи о поиске себя настоящего, но получилось, на мой взгляд, ни уму, ни сердцу. Это не фантастика, как может показаться из трейлера. Герой, очнувшись через 63 года после катастрофы, не стал обладать какими-то сверхспособностями, как, к примеру, капитан Америка. Это не блокбастер и даже не приключенческий фильм. Для такого жанра здесь слишком мало драк и погонь. Нет напряжения и азарта. Вообще фильм очень медленный. Пару раз герои побегают туда-сюда, а потом действие опять теряет динамику.
Не подумайте, что первым советским космонавтом стал кореец, Ким — это аббревиатура словосочетания «Коммунистический интернационал молодежи». Вообще такие имена — Рэмо (революция, электрификация, мировой октябрь), Владлен (Владимир Ленин), Октябрина (в честь Октябрьской революции) — давали в основном в 20-е годы, а Ким родился уже в 1934-м. Но, видимо, сценаристам захотелось, чтобы все в главном герое было образцово советским: от имени до поведения.
Характер нордический, твердый
Кима ничем не проймешь. Вот попал парень-космонавт, перебравший своими руками весь космический корабль, в век интернета и сотовой связи, и вы думаете, он интересуется современной техникой? Мобильный телефон пытается вскрыть? Нет! Ни один мускул на лице не дрогнул, когда новые знакомые, брат и сестра Аня и Аркадий, начали рассказывать ему про современные технологии. Выражение лица Александра Метелкина, сыгравшего Кима, на протяжении фильма не меняется. Он ко всему одинаково бесстрастен. У космонавта постоянно замеряют уровень адреналина в крови, бывают ситуации, когда гормон просто зашкаливает, но даже по глазам это незаметно. Какая выдержка была у советских космонавтов!
Даже когда Ким узнает, что первым космонавтом Земли считают не его, ничего с ним не происходит. Ну неужели ему неинтересно, кто стал вторым, кто третьим? Ведь вместе же готовились в отряде! Как объясняет во многих интервью режиссер Ренат Давлетьяров, даже просто упоминать в этом фильме имя Гагарина запретила его старшая дочь Елена Юрьевна, генеральный директор музея-заповедника «Московский Кремль». Чтобы назвать фамилию и показать хронику стартов Германа Титова, Андрияна Николаева, Павла Поповича, нужно связываться с их родственниками? Получается, память о первых космонавтах Земли не принадлежит всему человечеству?
Кстати, когда смотрю художественные фильмы про космические полеты 60-х, всегда жду появления на экране нашего Андрияна Николаева, прославившего Чувашию. И видела его только один раз — в исполнении Анатолия Отраднова в картине «Гагарин. Первый в космосе». Здесь же ребят из отряда нет, как будто Кима Кириллова готовили одного. Да и вообще на Байконуре накануне старта никого, кроме космонавта и главного конструктора (имя его неизвестно, Сергеем Павловичем Ким его не называет), не наблюдается. Хотя нет — рядом с ракетой пасется верблюд. Ну, действительно, как
Ким никак не реагирует на слово «полиция», хотя в Советском Союзе структуры с таким названием не было. При этом в современной Москве настойчиво убеждают его туда обратиться. Окружающие уверяют, что только там ему и помогут. Может, этот фильм вообще заказан МВД для формирования образа российского полицейского, способного решать любые проблемы?
Возвращение к возлюбленной через 63 года
Могла бы получиться мелодрама с красивой историей любви, но и тут провал! Ким вспоминает девушку Дашу (Варвара Комарова), находит ее в современной Москве. А она его не узнает. Да и с чего бы? Судя по сценам из фильма, роман у них только-только начался. Буквально пара встреч — и Ким уехал на Байконур. Ну, разумеется, о предстоящем полете он не мог рассказать Даше, и для нее Ким — не первый космонавт Земли, а один из огромного числа советских летчиков. Улетел — не страшно! Следующий! Если между ними ничего толком не было, почему она должна его помнить?
В какие-то моменты казалось, что гораздо более реален роман между Кимом и Аней (Ирина Медведева), случайной знакомой, которая берется помочь парню в поисках себя. Но тот зациклен на Даше. Он уверен, что только она может помочь ему разобраться с прошлым. Там есть прекрасный персонаж, брат Ани Аркадий, компьютерный гений, который пытается прогуглить, кто такой Ким Кириллов, и произносит прекрасную фразу: если о человеке ничего нет в интернете, значит, он не существует. Наверное, это квинтэссенция нашего времени.
Кима начинают преследовать неизвестные мужчины в черном, на его глазах происходит убийство девушки, выдававшей себя в больнице за заместителя главного врача. В конце фильма мы получим ответы на все вопросы, кроме одного: для чего это все снимали? Это что — история подвига, преодоления себя или история невероятной любви и верности? Например, два раза встретившись с парнем в 1960-м, девушка Даша ждала его возвращения 63 года. Но такого не было. «Кто жизнью не рискует, тот ее не обретет», — герои цитируют друг другу Шиллера как пароль, возможно, не осознавая до конца суть этой фразы.
Идея сочетания двух эпох в одном персонаже отличная. Ностальгия по советскому времени сейчас в моде. Но то ли не того актера выбрали на главную роль, то ли не нашли, какую мысль заложить, то ли выстроили фильм неправильно. Может, стоило его начать со сцен в закрытой больнице, не показывать полет? Чтобы зрители тоже не знали, космонавт он на самом деле или придумал себе образ, и вместе с Кимом пытались понять, кто он такой и откуда взялся. И, наверное, не стоило снова запускать в космос 89-летнего героя, пусть и с телом молодого человека. У него же психологическая травма. Роскосмос бы такое не допустил, и вот здесь в картине точно начинается фантастика. Только финальные титры, к счастью, уже не дают развиться этому сюжету.