Как распался «Евросоюз»
«Журнальный зал» (ЖЗ) — литературный сайт, представляющий в Сети содержание 28 толстых журналов литературных журналов, когда-то договорившихся выставляться вместе («Новый мир», «Знамя», «Звезда», «Октябрь», «Дружба народов», «Урал», «Волга», «Иностранная литература», «НЛО» и др). Годовая аудитория ЖЗ — полтора миллиона посетителей. 30 сентября ЖЗ был вынужден прекратить свои обновления и перейти в категорию сайта «архивного».
Реакция в СМИ и в Сети на прекращение работы сайта оказалась бурной. В основном, сочувственной: «С утратой ЖЗ русскоязычное литературное и интеллектуальное пространство теряет один из важных инструментов своей цельности, которых у него и так не в избытке», — Ольга Балла; «Этот ресурс, безусловно, выполнял важнейшую культурную миссию и был едва ли не единственным в своем роде», — Василий Авченко.
Но были на закрытии ЖЗ и отзывы, скажем так, торжествующие: в «Яндекс.Дзен» я прочитал, например, блог под названием «Ода издыхающей лягушке», автор которого сообщал читателям, что «Журнальный зал» — это просто удобно организованная помойка» и что ЖЗ «разрушал культуру».
Однако среди близких к «Оде» по тональности откликов были и заслуживающие обдумывания. В частности, статья Игоря Дуардовича «Под защитой медиахимеры. О толстых журналах и «Журнальном зале» (TexturaClub, 29 ноября).
Ситуация с закрытием ЖЗ, считает Дуардович, может оказаться для журналов полезной, — возможно, она заставит их искать новые, соответствующие наступившему времени, формы жизни. Журналы в статье уподоблены инвалидам, у которых уже нет сил для самостоятельного существования и потому они «объединяются» в ЖЗ — «за годы присутствия на сайте журналы настолько привыкли полагаться на этот ресурс, этот журнальный Евросоюз, что разучились думать самостоятельно и планировать свое развитие, в первую очередь в Сети».
То есть ЖЗ здесь — еще один почтальон, и только. И это, кстати, пафос большинства отзывов в Сети о ЖЗ.
Ну да, когда-то, в 1996 году, работа ЖЗ начиналась с выполнения именно этой функции как основной. Но с течением лет приоритеты поменялись. И основное содержание проекта «Журнального зала» в его нынешнем виде определяет уже новое устройство нашего «литературного хозяйства». Что в нем нового?
Современную литературу мы получаем сегодня из рук литературных журналов и издательств. Притом что по охвату читательской аудитории возможности издательств несравнимы с возможностями литературных журналов, журналы в этом перечислении я все-таки ставлю на первое место. Современное издательство (за некоторыми исключениями) — это институция по преимуществу литературно-рыночная. Выбирая тексты для будущих книг, оно рассматривает тексты не только с точки зрения их литературных достоинств, но и как товар, который или будет, или не будет продаваться. Последний критерий, как правило, становится решающим. И упрекать здесь издательства в «бездуховности» не следует, поскольку окупаемость — условие его существования.
А собственно литературой занимаются литературные журналы, отбирая тексты исключительно по признакам их художественной или интеллектуальной состоятельности.
Журнал не только может позволить себе риск публикации новаторского, а значит «странноватого» для широкой публики текста, но и обязан идти на такой риск, поскольку это его функция: поиск нового в литературе.
Можно сказать, что литература идет к нам двумя потоками: «книгоиздательским» и «толстожурнальным». И потоки эти не противопоставлены друг другу. Напротив, с годами окрепло их своеобразное сотрудничество. Поиском нового, талантливого в литературе и «обкаткой» этого нового на читательской аудитории занимаются журналы. В дело издательства вступят, как только новое, журналами открытое имя, станет литературным событием. Скажем, для того чтобы роман Ксении Букши «Завод «Свобода» стал книгой, ему нужно было стать публикацией в «Новом мире», затем — претендентом на премию «Нацбестселлер». Похожий сюжет у романа Алексея Сальникова «Петровы в гриппе и вокруг», который появился в журнале «Волга» в 2016 году и поначалу не был замечен издательствами.
Вот эти формы бытования литературы естественно определяют и характер самой литературы в этих двух потоках. «Книгоиздательская» — это вариант литературы, эстетика которой сориентирована на воспроизведение того лучшего, что уже случилось в ней и уже освоено широким читателем. А та литература, которую публикуют толстые журналы, по моему глубокому убеждению, и есть собственно литература сегодня. И самым полным собранием текстов этой литературы в Сети является «Журнальный зал». Это библиотека, верставшаяся непрерывно 22 года. Библиотека, тексты для которой отобраны особым экспертным сообществом — редакторами ведущих литературных журналов. И библиотека эта каждый месяц пополнялась только что опубликованными в журналах произведениями.
По сути, это была возможность читателей отслеживать литературный процесс в реальном времени.
Объединение без малого трех десятков журналов в толстожурнальный организм не является признаком их «инвалидности». Каждый журнал в ЖЗ еще и сам по себе, со своим собственным пространством, но одновременно эта своеобразная форма творческого содружества разных, ревностно соблюдающих свою особость журналов и сделала возможным появление уникальной библиотеки современной русской литературы.
Я пишу все это для того, чтобы объяснить, почему мы, команда ЖЗ, продолжаем бороться за возрождение «Журнального зала»; зачем объявили на сайте «Планета.ру» сбор средств на повторный запуск ЖЗ (ЖЗ–2); почему мы не останавливаем поисков интернет-компаний, которые захотели бы сотрудничать с нами. Мы по-прежнему надеемся, что «Журнальный зал» снова заработает в Сети и будет полезен читателю.
Сергей Костырко,
«Журнальный зал» — специально для «Новой»