Игровая импотенция: как лечить
Но нет. Лениво запустив очередную игру, мы подпираем подбородок кулаком и, вяло пошерудив мышкой, уже через несколько минут давим Alt+F4, чтобы или запустить заигранную до дыр карту третьих «Героев» или даже вовсе перейти к бездумному пролистыванию смешных картинок на коллективных блогах.
Это состояние души, — когда есть где, есть чем, но зачем?, — называется «игровая импотенция». Многих эта болезнь накрывает периодами в месяц-другой, другие несчастные страдают от игровой импотенции годами. Помнится, лет 15 назад я настраивал компьютер одному пенсионеру, который играл исключительно в «Леммингов» — в ту самую первую часть, которая вышла в 1991 году.
Мужчина был довольно обеспечен, компьютер у него был мощный. На пенсии он подрабатывал в вузе преподавателем какой-то технической дисциплины, и мозги у него также работали хорошо. Тем не менее к новым играм он не проявлял никакого интереса — занять его на несколько часов могли только безнадёжно устаревшие к тому моменту «Лемминги».
Заболеть этим недугом можно в любом возрасте. Симптомы просты и понятны каждому, кто хоть раз пребывал в таком состоянии: вроде как и хочется поиграть, но... не во что. Примерно так, отворив распухший от почти неношенных ещё платьев шкаф, женщина может искренне всплеснуть руками: «мне же совершенно нечего надеть».
Теперь о том, как игровую импотенцию побороть.
Шаг 1. Осознайте, что игры бывают разного качества
На нижнем уровне пирамиды находятся донатные и обучающие игры, а также большая часть игр сетевых, так называемых MMORPG. Главная их проблема в том, что игровая составляющая там или задвигается на второй план, или даже намеренно портится в угоду основной цели создателей.
«МакДональдс», к примеру, намеренно подаёт блюда на пластиковой посуде и намеренно заставляет сотрудников убирать столы в то время, когда посетитель ещё что-то жуёт. Цель в том, чтобы клиент чувствовал неловкость и беспокойство, поскорее поджирал своё хрючево и освобождал дефицитное место для следующего посетителя. Излишне пояснять, что при таких раскладах получить удовольствие от еды будет затруднительно.
Приёмы, при помощи которых досуха выжимают игроков в донатные игры, можно изучить, например, вот здесь:
https://habr.com/post/88161/
Если вкратце — практически все игры, построенные на постоянном извлечении денег из игрока, не просто плохи, но и даже вредны для вашего здоровья. Конечно, там есть тоже есть свои сорта доната — «Хартстоун» от «Близзарда» умеренно токсичен, а какой-нибудь «Орегонский путь: поселенцы» — это уже отрава похуже крысиного яда. Тем не менее я даже не рекомендую во всё это вникать. Если в игре есть донат, вашего внимания она не заслуживает.
К сожалению, то же самое относится и к подавляющему большинству образовательных игр, и к рекламно-морализаторским играм типа «Сим-Сити 2013» или «Зис Вор оф Майн». Когда игроделы вместо задачи «сделать шедевр» начинают ставить себе какие-нибудь побочные цели, у них почти всегда получается неиграбельная дрянь.
Кстати, сюрприз для тех, кто по-церберски охраняет детей и родителей от компьютерных игр. Предоставленные сами себе, неопытные люди неизбежно вляпаются в донатные ловушки на планшетах и мобильниках, при этом, не умея ещё различать оттенки, они скорее всего начнут играть в самую ядрёную дрянь, какую только можно вообразить.
Донатные игры стали сейчас чем-то типа азартных игр. Я приветствую работу тех, кто развивает индустрию и экспортирует это счастье на Запад, однако если бы я писал законы, на территории нашей страны донат был бы запрещён вовсе.
На уровень выше донатного болота стоят так называемые «крепкие середнячки» — игры в целом неплохие, но не дотягивающие до высшего уровня. К их числу относятся как современные слабые игры, так и, — сейчас будет больно, — шедевры прежних лет. Да, да, первая «Цивилизация» перевернула в 1991 году всю игровую индустрию, навечно вписав имя Сида Мейера в пантеон славы человечества. Однако с того времени прошло уже почти 30 лет, и сейчас бывший олимпийский чемпион не тянет даже на кандидата в мастера спорта. Интерфейс плох, графика плоха, сюжет плох, геймплей плох. Извините, мы слишком далеко продвинулись вперёд за эти десятилетия.
Ещё на уровень выше стоят игры современные, качественные, но... пластмассовые, если вы понимаете, о чём я. Типичный пример, — серия «Кол оф Дюти», где игрок идёт как по рельсам по тому сценарию, который он должен по замыслу создателей пройти. Здесь взрыв, здесь разрушение здания, здесь эффектная эвакуация на вертолёте, а здесь трогательная сцена над свежей могилой. Спасибо за просмотр нашего сериала, вот вам бегущие наверх титры.
Голливуд выпускает за год в среднем по 100-120 фильмов. Некоторые из них становятся шедеврами, большая часть однако оставляет после себя послевкусие напрасно потраченного времени. Вроде бы и снято хорошо, и актёры талантливые, и шуток несколько смешных было... однако вы всё это видели уже раньше, и у вас в груди даже близко не шевелилось тех чувств, которые вызывал просмотр главных лент вашей жизни.
То же самое бывает и с играми. Если вбить в игру 50-100 миллионов долларов, она почти с гарантией получится неплохой, а если найти хорошего руководителя, вы даже сможете избежать позорных провалов типа «Лада Рэйсинг Клаб» или «Масс Эффект Андромеда». Тем не менее бездумный план «возьмём ’Гамлет II’ и напишем ’Гамлет III’» выливается обычно в создание очередной ярко раскрашенной, но безвкусной жвачки для мозга.
Наконец, четвёртый уровень игр — это игры в которые стоит играть. Передовой край индустрии, брызги от которого расходятся далеко за пределы игрового мира. Про некоторые из этих игр я пишу по тэгу «Игры», это, например, «Римволд», «Майнкрафт», «Кингдом Кам», «Факторио» или «Ведьмак III». Другие шедевры, такие как «Дворф Фортресс» или «Дакест Данжн», проходят пока что мимо моего блога:
https://fritzmorgen.livejournal.com/tag/Игры
У меня нет простого рецепта, как отличить шедевры от дорогих пустышек, однако, к счастью, нам сегодня и не нужно стараться отличить одно от другого. В рамках борьбы с игровой импотенцией вполне достаточно отличать третий и четвёртый уровень (современные качественные игры) от первого и второго (игры с донатом или другими очевидными изьянами).
Шаг второй. Погрузитесь в выбранную игру
После того, как вы выбрали себе игру по инструкции, которую я привёл чуть выше, принимайте основной ингредиент рецепта. Вам следует погрузиться в новую игру, потратив на неё как минимум два-три часа.
Отнеситесь к этому как к работе или, если угодно, как к горькому лекарству. Готовьтесь к тому, что у вас будет возникать желание выйти из игры и заняться чем-нибудь другим: это нормально.
Вкратце опишу механизм возникновения игровой импотенции.
1. У игрока наступает в жизни период усталости и опустошённости, когда энергия не бьёт через край, а вяло плещется на уровне ватерлинии.
2. Игрок накапливает кучу игр, в которые было бы неплохо поиграть: не одну-две игры, как много лет назад, а штук 10 игр установленных и штук 100 игр, которые он может скачать из интернета и поставить за 10 минут.
3. Игрок нехотя запускает новую игру. В этот момент у него в голове начинают роиться несколько мыслей:
— игр за последние годы вышло много, и он наверняка сделал не лучший выбор;
— поиграть во все новые игры он не успеет физически и, следовательно, с выбором важно не ошибиться, игра должна быть просто «Ух!», чтобы имело смысл тратить на неё время;
— сейчас надо будет напрягаться, изучать правила, решать какие-то сложные задачи;
— можно однако выйти из новой игры, запустить старый добрый «Фаллаут» и десятый раз пройти по знакомым местам, ненапряжно отстреливая хорошо знакомых мутантов из хорошо знакомого оружия.
4. Эти мысли давят на весы в голове, показывая игроку следующий расклад:
— запускать новую игру опасно (можно ошибиться с выбором) и неприятно (надо учиться новому);
— запускать старую игру безопасно, и она точно даст немного удовольствия, причём не когда-нибудь, а уже через пару минут, в момент генерации нового персонажа.
Так как, напомню, игрок пребывает не в самом бодром расположении духа, он делает естественный выбор — не мучаться с новой игрой, а сразу приступить к обгладыванию старых косточек. Излишне пояснять, что каждый очередной подход, — запустил новую игру, поковырялся в ней немного, удалил, — только усугубляет ситуацию.
Из этого следует очевидный вывод: сложный начальный период нужно просто перетерпеть. Смириться с тем, что первые полчаса-час игра не будет доставлять особого удовольствия и отнестись к ней так, как вы отнеслись бы к несложному заданию по работе — без бурной радости, но и без ненужных душевных терзаний.
Так как хорошие игры всё же делаются талантливыми гейм-дизайнерами, будьте уверены, что кривая обучения будет не такой сложной и крутой, какой она кажется в первую минуту. Довольно скоро вы втянетесь, поймёте, что к чему, и начнёте получать удовольствие от игры.
Шаг третий. Пройдите игру до конца
Итак, вы засели за новую игру, стиснув зубы прошли первые пару уровней и внезапно осознали, что время ускорило свой бег, а по вашим жилам снова пробежало приятное чувство горячей увлечённости процессом.
Дальше нужно сделать очень важную вещь. Пройдите игру до конца. Нет ничего более демотивирующего, чем несколько «надкусанных» игр, которые вы теоретически хотели бы когда-нибудь закончить, но на которые у вас вечно не хватает времени, так вы постоянно переключаетесь на что-то новое.
Учтите, что после того, как вы забросите игру хотя бы на пару недель, чувство увлечённости пройдёт, и вам придётся прикладывать значительные усилия, чтобы вернуться к ней. Запустив даже отличную игру после долгого перерыва вы с большой долей вероятности испытаете неприятные эмоции — первые полчаса-час вам придётся туго, как приходится туго вернувшемуся в спортзал после перерыва физкультурнику.
Возможно, вам захочется в этот момент стереть старый сэйв и начать заново, с первого уровня и с создания нового персонажа. Это не очень хорошая тактика — некоторые игроки раз за разом подходят к большой игре, каждый раз действуя по одному сценарию: проходят игру на 20-40-60%, потом забрасывают, потом возвращаются и... начинают с нуля, чтобы испытать чувство первого прикосновения гусиного пера к девственно чистому листу бумаги.
Кстати, если вы внимательно читали текст, вы уже догадались, в какие именно моменты игрок забрасывает игру, чтобы переключиться на что-нибудь другое. Первый вариант — если игра оказывается слишком плохой, чтобы стоило и дальше тратить на неё время. Второй вариант — если игра оказывается слишком сложной, и игрок не находит в себе сил преодолеть очередное препятствие.
Отличить один вариант от другого несложно. Если игра в какой-то момент вызывает разочарование у игрока своими недостатками, он бросает её скорее в нудном, чем в сложном месте, при этом он не собирается ни возвращаться к ней, ни начинать прохождение заново, «с нуля». Хорошие игры бросают обычно в моменты неудач — на особенно сложном квесте или в момент, когда надо изучить большой объём новой игровой механики. Такие игры не удаляются, а откладываются в дальнюю папку с мыслью «как-нибудь потом доиграю».
Разумно действовать так:
1. Играем в игру долго. Стараемся или пройти игру, если игра предусматривает прохождение, или достичь конкретной большой цели, если это повторяемая игра типа «Доты».
2. Если в какой-то момент у нас появляется желание забросить игру, в которую мы уже играем несколько часов, задаём себе три вопроса:
— я выхожу из игры, потому что это плохая игра, или потому, что я не могу справиться с игровым заданием?
— есть ли у меня желание стереть «неудачный» сэйв и начать заново, с нуля?
— долго ли мне доигрывать до конца?
Плохие игры, конечно же, надо безжалостно стирать: за исключением случаев, когда до окончания их прохождения остаётся совсем немного времени, и есть смысл по-быстрому добить их «для порядка».
Хорошие игры желательно дожимать до конца, причём не начиная раз за разом заново, а доводя до логического завершения даже сэйвы, в которых мы допустили ряд ошибок. Иногда это бывает сложно, но в этих случаях нам на помощь всегда готов прийти интернет: на форумах содержится достаточно общих советов по игре, чтобы превратить сверхсложное задание в достаточно легко выполнимое.
Подведу итог
Если дать геймеру одно яблоко, он его съест. Если дать геймеру ведро яблок, он сначала все яблоки понадкусывает, а потом будет жаловаться, что у него пропал аппетит, что от яблок его уже тошнит, и что современные яблоки не идут ни в какое сравнение с яблоками его молодости.
Для выхода из этой неприятной ситуации вооружитесь моими советами и слегка напрягите свою силу воли. Поедайте яблоки последовательно.