Доступ к телу: "Старт". Ещё один!
Старт — вещь, пленяющая своим дизайном, да настолько, что шокирует даже пресыщенных модными автомобилями буржуев. Я вступил в секту свидетелей Старта ещё в детстве — со времён, когда увидел знаменитый захаровский рисунок в советском "За рулёме", а несколько позже — тот самый маленький эпизод со Стартом в "Кавказской Пленнице", который его и прославил.
А тут волею судеб Старт оказался в работе и у моего старого товарища, который зазвал меня поглядеть на процесс…
Как я уже рассказывал в другой публикации на тему, Старт — вещь, обросшая невероятным количеством баек, мифов, и легенд. Честный рассказ об истории этой модели много лет назад написал мой старинный друг Денис Дементьев — а я же остановлюсь на картинках и интересных частностях.
Во-первых, следует сделать очень важную ремарку: конкретный экземпляр полноценной машиной никогда не был. Машина, а точнее — новый кузов, завалявшийся в каком-то гараже, нашлась пару лет назад, будучи выставленной на объявлений за скромные $20000. Выглядел он при этом так…
Естественно, Старт за такие деньги не продался, а улетел — и, ловко перелетев, микроавтобус оказался в подмосковном Серпухове.
В Серпухове он, правда, не задержался, и ещё раз сменив хозяев, оказался в этой известной широким и узким кругам мастерской на северо-востоке области
По легенде, НАМИ продинамило создателей Старта с разработкой рамы и шасси для машины — потому авторы экспериментировали, как могли. На всех дошедших до наших дней экземплярах рамы разные — сравните с машиной из Королёва.
Напомню, технология постройки Стартов была суть такова: кузов строился целиком из стеклопластика, выклеиваясь вокруг специальной формы; в получившуюся "скорлупку" потом вклеивали деревянные рейки-усилители, которые придавали ему жёсткость, а получившуюся конструкцию, выровняв до нестыдных форм эпоксидной смолой, водружали на металлическую раму.
Стеклопластик — материал крайне трудоёмкий и сложный в работе: мастера по соответствующему делу за работу с его элементами берут совершенно баснословные деньги. Они сразу обрисовывают перспективы: сделать копию детали значительно дешевле, чем реанимировать оригинальную, даже с учётом создания матриц для копирования "с нуля". Впрочем, на этой машине спасут максимум оригинальных элементов — вольные рамки бюджета позволяют.
Кстати, о капоте. Как и среди других самоделок, среди "Стартов" нет двух одинаковых образцов. На машине раннего выпуска из Королёва, например, крышка мотоотсека сращена с полом, и двигатель извлекается только путём снятия кузова с рамы. На этой же машине — одной из последних — крышка капота выполнена аж из двух внушительных деталей — непосредственно крышки, и кожуха:
В целом, Старт производит впечатление зашедшей далеко "самоделки", которой, по сути, и является: при всей внешней красоте, сделан он достаточно грубо и топорно. Впрочем, это следствие не производства спустя рукава, а нестандартной технологии: трудоёмкой, дорогой и проблемной. Например, задние фонари на этот кузов не ставятся из-за обилия эпоксидной смолы, которой выравнивали уже склеенный кузов снаружи. В сухом остатке — геометрия кузова даже у нового "Старта" отсутствует, как класс; вплоть до того, что отверстия под фары в нём были проделаны вразнобой, и поставить их ровно до переделки было невозможно)))
Та же история — и с остеклением: после установки лобового стекла (здесь оно серийное, от ульяновской "буханки"), оно тут же дало трещину, а относительно боковых стёкол реставраторы пока ума не могут приложить, как установить их в этот кособокий кузов.
Но, при всех недостатках — следует помнить, что любим мы Старт совсем за другое. Поэтому — ждём его уже живой и полноценно ездящей машиной… через несколько лет: дедлайн проекта, в силу его экстремальной трудоёмкости, находится где-то за горизонтом.
А где-то на белом свете, там, где всегда мороз, белые медведи подкрутят земную ось так, чтобы это случилось пораньше.