Бампера

Когда мы последний раз заглядывали в Википедию, бампером называлось "энергопоглощающее устройство автомобиля (на случай легкого удара) в виде бруса, расположенного спереди или сзади". Когда-то так оно и было. Но на большинстве современных автомобилей бампер не занимается никаким "энергопоглощением", да и вообще не несет никаких защитных функций. Современный бампер – это чисто декоративная штуковина, которая выставляет вас на большие бабки при малейшем контакте.

Роботизированная трансмиссия

Созданный как бюджетная альтернатива традиционному гидротрансформаторному "автомату", робот (по крайней мере, робот с одним сцеплением) реально нарушает законы роботехники. Да, эти дерганые, непредсказуемые чудовища своими действиями (а порой и бездействием) могут принести вред не только имуществу, но и здоровью людей. Попробуйте встроиться в плотный поток, скажем, на "Опеле" с "Изитроником" или на "Ситроене" с "Сенсодрайвом"... Лучше заранее запаситесь памперсами и валерьянкой.

Неремонтопригодность

Раньше в каждом гаражном кооперативе обязательно тусил условный дядя Вася, который оказывал автолюбителям самый широкий спектр услуг: от настройки моновпрыска и замены сцепления до покраски и кузовного ремонта. Но чем дальше, тем сильнее автомобили, вчера понятные любому человеку с руками из плеч, становятся подобием космических кораблей. Поди попробуй отрегулировать систему непосредственного впрыска! И мы уж молчим про жестянку на кузове, в котором алюминиевые детали склеены (!) со стальными...

Клиренс

Здесь и обсуждать нечего. Много ли осталось легковушек, на которых, паркуясь у бордюра, ты не играешь в лотерею "Повезет - не повезет"? Кто хоть раз слышал скрежет пластика по бордюрному камню, знает – более мерзкого звука во вселенной просто не существует...

Дворники

Странное дело. С одной стороны, человечество постоянно грозится запустить экспедицию куда-то в район Марса, с другой - за чистоту лобового стекла по-прежнему отвечают примитивные приспособления с резиновыми полосками. Причем уже спустя месяц после покупки даже самые дорогие дворники не столько чистят стекло, сколько размазывают по нему грязь и нагуливают царапины. И при этом еще чудовищно скрипят...

Кнопка Sport

Порой кажется, что автомобильные маркетологи реально держат покупателей за идиотов. Ну почему тогда кнопка Sport появляется во всех автомобилях размером больше велосипеда и мощностью выше 14 л.с.? Причем в большинстве случаев включение "спортивного режима" приводит лишь к повышенному потреблению топлива. В чем спорт-то?

Навигационная система

К полезности самого девайса претензий нет. С навигацией, конечно, всяко лучше, чем без нее. Убивает другое – цена. В то время как совершенно бесплатные навигаторы, при этом навигаторы весьма толковые, с часто обновляемыми картами и предупреждениями о пробках есть в каждом смартфоне, стационарные навигационные системы в автомобилях выглядят динозаврами. Они стоят как чугунный мост, обновляются, как правило, лишь на официальном сервисе да еще и за доплату, а по функционалу ничуть не лучше (а как правило, хуже) своих мобильных коллег. И на фига за это платить?

Система "Старт-Стоп"

Экология и экономия – это хорошо. Наверное. Плохо, когда покупателю навязывают оборудование, от которого он в принципе легко мог бы отказаться. Лично мы вряд ли купили бы себе автомобиль с системой "Старт-Стоп", выключающей двигатель на светофорах. Но на многих машинах выбора нет. Такая система установлена по умолчанию, а значит, и ее цена автоматически прописана в базовом ценнике. Навязанная услуга? Она самая, она самая...

Докатка

Малогабаритное запасное колесо настолько же лучше баллончика с клеем и компрессора, насколько хуже полноразмерной запаски. Но последняя, увы, сегодня является атрибутом фантастической роскоши. Экономия веса и места в багажнике приводит к тому, что любой прокол из просто мелкой неприятности превращается в большую проблему. Проблему, созданную на ровном месте...