Звук тишины, Нарушаемый шелестью Листьев
Звук тишины,
Нарушаемый шелестью
Листьев, зеленью
Ветхой, и старины.
Окно предо мною в мир,
В звуки машинных фар,
Снова раздастся удар,
Шепот струн скрипок и лир.
В комнате вспыхнет свет,
Раздастся скрежет и шум,
Прервет вереницу дум,
Он потеряет ответ.
-Пришла? Я могу помочь,
Угадать тайну, мысли и спор.
-Оставь, уходи-ка прочь!
Больно, получить осуждение или укор.
- Всё, это было последнее, написанное мною стихотворение, это последний текст, который я отправила в издательство, я так больше не могу! – она закрыла книгу и выключила настольную лампу.
- Будет так, как ты скажешь, слова имеют свойство превращаться в реальность, они со временем оживают, ты, как поэт, должна это очень хорошо понимать. – Ариадна положила крохотный остаток отточенного карандаша ровно посередине листа, чтобы измерить расстояние до края, и сделала несколько быстрых легких движений. – Ты думаешь, что мне нравится проводить все свои вечера в школе искусств, а потом получать за свои работы низкие оценки, что мне приятно находиться на дне рейтинга? А я терплю, ты как-то быстро сдаешься!
- Сколько раз в редакциях отвергали мои работы? Сколько? Когда я даю читать тебе свои стихи со словами, что это написал Бунин, ты их критикуешь, а после моего признания говоришь, что написано необыкновенно, великолепно, гениально, и тебе очень нравится. Уходи из моей комнаты и рисуй свои шедевры где-нибудь в другом месте!
- Ты меня выгоняешь? Запомни мои слова.
«Не могу. Больше нет сил. Больно. Жарко. Душно. Капают слезы. Но я же попросила тебя уйти, Ариадна, ты меня не слышишь? Ответь или уйди!».
Ты просто слабая. Если бы А. С. Пушкин так сказал в 1830 году, наступила бы темнота и конец всей русской литературе. Твоя слабость может сгубить очень многое!
«Какая глубокая философия, с чего бы это? Я разберусь без тебя, и закрой дверь наконец-то!»
Если ты действительно так хочешь, пожалуйста. Я уйду, а ты будешь жалеть.
«Оставьте меня все в покое! Все!».
Она мгновенно уснула, не посмотрев на часы и не заведя будильник на раннее утро следующего дня. Было очень тяжело просыпаться, не приходило осознание того, что наступил новый день, ни один солнечный луч не проникал сквозь плотные бежевые длинные шторы. Она ощущала на себе давящую тяжесть, несвободу, будто ее держали за руки. Краем локтя она задела книгу, та упала и раскрылась на тридцать первой странице - там не было написано ни единого слова. Чувство страха сдавливало сердце. Чтобы убедиться, что все в порядке, она в порыве схватила одну из книг с металлической полки, судорожно начала перелистывать страницы – они были белоснежно-белые.
Не получалось сосредоточиться, наступало беспамятство, она не могла вспомнить, что было вчера. Какого цвета у нее глаза? Какую книгу она прочитала последней? Все изображения внутри расплывались и имели темно-серые оттенки. Она решила, что это сон, иногда так бывает – неправда, которую нужно пережить. Но по-настоящему проснуться не получалось, она резко встала с кровати и распахнула тяжелые шторы, которые отделяли ее от мира, на улице была унылая, туманная погода, по небу быстро плыло огромное тусклое облако.
«Может, нужно умыть лицо ледяной водой?»
Не успела она выйти из своей комнаты, как услышала перебив конных копыт по асфальтированной дороге.
- Это еще что такое? – произнесла вслух она.
Карета. Неужели неясно? По-моему, это настолько понятно, как отличить звук проезжающей мимо машины от скрипа паровозных колес.
- Что вообще происходит?
Сегодня пятое апреля, ты была приглашена на один из литературных вечеров, но ничего не состоялось, так как автор отказался читать перед всеми свои произведения!
- Как отказался, какой автор, он мне известен? Неужели можно отказаться от чтения своих произведений? Его заметили, выбрали, пригласили, это – уникальная возможность!
Странно слышать такие слова от тебя. А знаешь, почему так произошло?
- Нет…, - голос становился слабее, в памяти начали всплывать какие-то фрагменты прошлого.
Этот человек решил, что его раскритикуют, не поймут, отвергнут, набросятся на него с осуждением и своими глупыми советами. Он решил даже не пробовать и отказался за день до выступления.
- Неправильно, несерьезно, о нем никогда не узнают, а он может быть талантлив!
Он и есть очень талантливый поэт. И я осмелюсь признаться, что он один из самых важных людей в мировой литературе… мог бы им стать, если бы не оценил себя именно так.
- А что с книгами? Неужели пустые страницы - это пример того, что будет, если он не опубликует свои произведения?
Да, ты права. Правда, так и будет, не иначе!
- Так не должно быть, это немыслимо. Сколько труда и таланта вложил этот человек в создание чего-то нового, уникального, самобытного. И он сдался? Он предсказал и вообразил себе то, что вероятно никогда не сбудется. Он решил за других людей, просто испугался общественного мнения, разговоров, осуждения; подчинился слабости, и это – главная человеческая ошибка. Это ведь его чувства, личное виденье мира, взгляд, который может не совпадать со взглядами других. Те, кто слушали бы его, могли бы не разбираться в литературе вовсе, и это была бы не вина самого автора. Если человек пишет осознанно, работает над своими произведениям годами, стремится достигнуть поставленной цели, какого-то идеала, то лишь он может себя оценить, найти свои недостатки и исправить их. И я это, действительно, признаю. Невозможно нравиться абсолютно всем, быть примером для каждого из миллионов. Разве так важен голос толпы, людей? Они прочтут или услышат, воспримут по-своему, а через несколько минут забудут, и их жизнь продолжится, и вряд ли они вспомнят твой текст когда-нибудь. А творец, не боюсь называть его именно так, будет переживать, винить и осуждать себя. Это относится не только к поэтам, любой труд имеет свою ценность. А страх и слабость могут уничтожить все в любую секунду, и у человека не останется сил вернуться обратно, передумать, он лишится мечты и надежды.
Ты сама сделала такой вывод. Верно. Человек – есть свой высший суд. Другим очень сложно судить о том, чего они порой не понимают. А если так важна оценка других, нужно писать на заказ, писать то, что просят, требуют, желают видеть издатели, читатели. Талант – дар, который дан человеку свыше. Не забывай обо мне, помни, что я у тебя есть и могу помочь.
Она присела на край кресла и взяла в руки помятые листки черновиков, которые были полностью исписаны. В этом велюровом кресле она просидела до вечера, что-то исправляя, дописывая, зачеркивая.
На полу лежала все та же раскрытая книга с пожелтевшими от старости, слегка выгоревшими листами, аккуратно написанным на них от руки текстом, эскизами на полях и датой в нижнем правом углу листа - «1830».