Какие мы, такой и «Буратино»
Фильм «Буратино» (производство кинокомпании «Водород» и Art Pictures Studio, «Национальная Медиа Группа», Art Pictures Distribution при поддержке Фонда кино, 2026) – самая ожидаемая кинопремьера начала года, к середине марта собравшая около 2,4 млрд рублей. Мнения зрителей и кинокритиков разделились: одни хвалят фильм за нестандартные визуальные и сюжетные решения, другие ругают за радикальное переиначивание классической истории Коллоди-Толстого.
Я нежно люблю Пиноккио, а советский фильм про Буратино входит в топ личного рейтинга «кино, которое меня сформировало», а главный герой, веселый и бесстрашный, – мой детский идеал мужчины. Именно поэтому я решила, что обязательно посмотрю новую экранизацию. Из кинотеатра я вышла в глубоком недоумении и смешанных чувствах (как и многие зрители) – желание разобраться в том, «что это было», стало только больше.
| Для «Татьянина дня» важен христианский взгляд на современность. Поэтому мы говорим и о тех культурных явлениях, которые, не будучи религиозными напрямую, обращаются к вечным смыслам. |
Буратино уже не тот
Те, кто ожидает увидеть знакомый сюжет, будут обескуражены сразу: режиссер Игорь Волошин сознательно уходит и от текста Алексея Толстого, и от экранизации Леонида Нечаева 1975 года. В новом фильме появляются неожиданные подробности. Карло (Александр Яценко) тут – бедный плотник, который трагически переживает смерть любимой жены и тоскует по так и не родившемуся сыну. В каморке у него висит, как и полагается, изображение очага на холсте. Вместо мудрого Сверчка со скрипкой – три говорящих таракана в цилиндрах, настоящие итальянские синьоры: Алессандро (Николай Дроздов), Джованни (Ваня Дмитриенко) и Антон (Антон Шастун), который постоянно утверждает, что он не «Антонио». Они хотят помочь Карло, который всегда был к ним добр, и отправляются к Тортилле (Светлана Немоляева), которая теперь не черепаха, а мудрая волшебница, живущая на дне озера. Тараканы крадут у нее золотой ключик и подсовывают его Карло с запиской о том, что ключик должен открыть дверь за нарисованным очагом. Открыв дверь, Карло попадает в комнату исполнения желаний и «заказывает» сына. Однако вместо живого мальчика Карло получает полено, из которого выстругивает куклу, после чего она оживает. Счастливый Карло называет ее Буратино и ведет в школу, где странного человечка не принимают ни школьники, ни учительница (Полина Райкина). Буратино попадает в бродячий театр Карабаса-Барабаса (Федор Бондарчук), где начинает карьеру звезды шоу-бизнеса.
Из фильма явно и намеренно хотели сделать хит и поэтому привлекли востребованных профессионалов, умеющих делать популярные продукты: режиссера Игоря Волошина, снявшего «Волшебника Изумрудного города» и четвертый сезон «Физрука»; сценаристов Андрея Золотарева («Слово пацана»), Аксинью Борисову и Алину Тяжлову (трилогия «Лёд»); команду костюмеров под руководством Надежды Васильевой («Летучий корабль», «По щучьему велению»); а также взяли музыку и песни Алексея Рыбникова из советской экранизации 1975 года. Красивая картинка, анимационные вставки, напоминающие работы Уэса Андерсона, тщательно и с любовью созданная сказочная Италия – заслуга оператора Максима Жукова (франшиза «Майор Гром») и художников Владислава Огая («Сто лет тому вперед») и Ирины Беловой («Лёд-3»). Был собран звездный состав: Марк Эйдельштейн (Артемон), Рузиль Минекаев (Арлекин) и Лев Зулькарнаев (Дуремар) – одни из самых известных молодых актеров в России. Даже критики фильма в один голос хвалят работу юной звезды отечественного кино Виталии Корниенко, подарившей Буратино мимику, пластику и голос; дуэт обаятельных мошенников Алисы и Базилио (Виктория Исакова и Александр Петров); яркого и глубокого антагониста Карабаса-Барабаса; нервного и несчастного Карло; трио тараканов (особенно Антона) – последние взяли на себя большую часть юмора в новом «Буратино». Фильм связан и с советской традицией, и с современным западным популярным кино (в сцене, где Алиса и Базилио обчищают карманы людей в Стране дураков, сделана отсылка к фильму «Люди Икс: Дни минувшего будущего», а Буратино, когда его подрбрасывает публика, очень похож на Питера Пэна).
В чем противоречие?
Парадоксально, что при ориентировке на коммерческий успех и на массового зрителя команда создателей явно тяготеет и к серьезному авторскому кино – недаром Игорь Волошин, общавшийся с Алексеем Балабановым, снял, в частности, артхаусный фильм ужасов «Медея» (2022); костюмер Надежда Васильева работала с Балабановым в его нишевых работах «Замок» и «Кочегар»; хореограф Владимир Варнава, поставивший финальный танец, отметился в независимом кино («Отпуск в октябре», 2023).
Визуал картины – мрачновато-приглушенный, что для детского кино, которое требует ярких красок, явно не типично; Буратино внешне напоминает Пиноккио из фильма Гильермо дель Торо; комната за нарисованным очагом отсылает прежде всего к «Сталкеру», а Тортилла похожа на Мастера ключей из «Матрицы»; поднимаются темы, типичные скорее для независимого кино или подростковых сериалов.
Жанр «Буратино» тоже противоречив: это и музыкальная сказка, и приключенческий фильм, и разговорная драма. О Волошине пишут, что он создал «детское драмеди» – где серьезная драма соседствует с популярной комедией. Волошин старается и выстроить преемственность с классикой (песни из экранизации Нечаева звучат по-прежнему), и в то же время не делать ремейк. И, надо сказать, что частично у него это получается: знаменитая песня «Скажите, как его зовут?» становится не веселым финалом, а шлягером, который сочиняется артистами под давлением Карабаса-Барабаса для его же шоу-бизнеса. Настойчивая отсылка к комедии дель арте, которую так любит Карабас-Барабас, может быть одним из «ключей» к картине Волошина: знакомые персонажи-«маски» вольно, в режиме импровизации, перетасовываются, и сочиняется новая история, не похожая на старую.
Видимо, эта двойственность, ощутимая на всех уровнях, и создает ощущение растерянности у зрителя, который не очень понимает, куда он попал. Впрочем, само по себе это не недостаток: почему бы не поиграть с формой и не переосмыслить классический сюжет?
Что получается в итоге?
Пиноккио из сказки Карло Коллоди и особенно Буратино из «Золотого ключика» и советских экранизаций – веселые, жизнерадостные, неунывающие экстраверты; современный же Буратино – погруженный в свои переживания интроверт, и никакая натянутая улыбка не может скрыть его печаль. Привычные нам с детства Пиноккио и Буратино – стопроцентные мальчишки и по психологии, и по поведению; новый Буратино у Волошина имеет, по словам самого режиссера, «нежную девчоночью душу», и даже «оживляла» анимацию девочка, а не мальчик. Смелый и не дающий себя в обиду герой старых экранизаций, Буратино в фильме 2026 года становится жертвой школьной травли. «Настоящие» Пиноккио и Буратино – безответственные и совершенно не склонные к рефлексии персонажи («мысли у Буратино были коротенькие-коротенькие»), драчуны и врунишки; нынешний Буратино – честный, рассудительный и ответственный и чем-то похож на маленького старичка; а потому призыв Тортиллы («Драться надо – так дерись!») выглядит удивительно неуместно.
У Пиноккио главная проблема – стать человеком, настоящим живым мальчиком, и герой, соответствии с духом христианской нравоучительности XIX века, проходит целый путь покаяния и обретения нового себя, понимая на своем опыте, что непослушание старшим, вранье и шалости отдаляют его от мечты. У Алексея Толстого (и в фильме Нечаева) Буратино, натворив разных бед и параллельно обретя верных друзей, возвращается к папе Карло с золотым ключиком и находит театр, который делает бесплатным – в отличие от дорогого театра Карабаса-Барабаса.
Буратино образца 2026 года переживает из-за того, что он не такой, как все, и его, как ему кажется, не любит папа Карло. Если Пиноккио и классический Буратино, каждый по-своему, прошли трансформацию, то современный Буратино никогда ее не пройдет, а будет только скорбеть о том, что он – всего лишь дерево. Пиноккио и Буратино абсолютно уверены в любви своих отцов, и им однозначно есть куда вернуться, а нынешний Буратино в этом совсем не убежден (и для этого у него есть все основания), и он изо всех сил пытается заслужить любовь родителя. Волошин утверждал, что хотел сохранить историю библейского блудного сына – но Буратино не «блудный»: в театр его окончательно сдает папа Карло (и об этом подробнее ниже), его ошибки (как с вовлечением в аферу Алисы и Базилио) – результат доверчивости, а не хулиганская выходка.
А был ли мальчик?
Пожалуй, все немногое, что роднит Буратино из фильма Волошина с «классическим» тезкой и Пиноккио, – это то, что он добр, отзывчив, предприимчив, решителен и не терпит несправедливости. «Слава Богу, что хотя бы так», – подумала я, когда смотрела фильм. Но избавиться от ощущения, что Буратино ну никак не должен быть печальным, невозможно. Всё понятно и по поводу школьной травли, упоминать о которой – нынешний тренд (это и отечественный «Урок», и британский «Переходный возраст», и корейская «Игра в пирамиду»), и по поводу «не такого, как все, которого отвергают» (гораздо более жизнерадостный «Лука» от Pixar – тоже ведь про это) – но все равно думается: оставьте Буратино в покое и не навязывайте этому пустоголовому, но психологически здоровому персонажу не свойственные ему комплексы и метания»
У Толстого и Нечаева артисты театра Карабаса-Барабаса – это куклы; у Волошина – это живые актеры-сироты (кстати, такая смена «формы» персонажа в фильме – обычное явление: Алиса и Базилио перестают быть лисой и котом, а Дуремар из продавца пиявок становится творческим помощником Карабаса-Барабаса, и вместо лохмотьев у него – костюм католического патера). Буратино в духе современной популярной психологии разъясняет им, что нельзя терпеть насилие и унижение – и они, надо отдать им должное, готовы пойти на мятеж. Мальвина (Анастасия Талызина) в фильме 2026 года вместо «правильной» девочки с голубыми волосами напоминает неформалку образца 2000-х, а Пьеро (Степан Белозеров) – гота тех же времен. Они не заинтересованы друг в друге, а погружены в собственные переживания. Карабас-Барабас – не просто жадный самодур, а подлинно трагическая фигура: нереализованный и влюбленный в свое дело артист с тяжелым детством, который болезненно переживает то, как отвергает его публика после бегства Буратино – и никакие кривлянья на сцене его не спасают (кто-то уже увидел в этом пародию на отечественную киноиндустрию).
Тяжелое детство
Но самое поразительное в фильме – это трансформация папы Карло. Деятельный, активный, решительный отец превращается в слабого и мятущегося человека; не Карло ищет Буратино, а Буратино все время стремится вернуться к Карло и наладить с ним контакт; не Буратино бежит от Карло, а Карло выдает Буратино Карабасу-Барабасу. Да, все непросто – Карло, оказывается, входит в «команду» директора бродячего театра и произвел «неучтенную» куклу; Карабас-Барабас грозит Карло, что убьет его сына, и обещает блестящие перспективы для Буратино – но выглядит это так, как выглядит: папа Карло отдает Буратино главному антагонисту, не объясняя сыну ситуацию и отделываясь от него обидными словами, и в итоге просто радуется открыткам от Буратино, которые приходят со всего света. Совершенно немыслимый расклад что для Толстого, что для Нечаева!
Диана Машкова, основатель клуба «Азбука приемной семьи», указала, что Буратино – «родитель» для Карло, как это бывает в дисфункциональных семьях, – и с ней можно только согласиться. На фоне «Урока» и «Трудных подростков», где мы видим активных и вовлеченных взрослых, это тем более огорчительно; в «Буратино», вроде бы детской сказке, есть отчаянное одиночество и отсутствие любящего родителя рядом, напоминающие мрачную подростковую драму «Черная весна».
И это пронзительное чувство – самое подлинное в фильме. На его фоне совсем не верится в счастливый финал: непонятно, почему Алиса и Базилио вдруг стали честными, почему все танцуют и радуются.
Фильм, конечно, не проходной: это серьезная талантливая работа, в которой есть и художественный вкус, и увлеченность создателей, и интересные находки, и недюжинная творческая смелость режиссера, и умение говорить с аудиторией – недаром у «Буратино» впечатляющий кассовый успех. И винить Волошина за грустного Буратино и слабого Карло тоже не очень выходит – это как раз вполне в духе времени; как учил нас классик, «на зеркало неча пенять, коли рожа крива», а постоянное самокопание вместо внятных действий – это тоже обычное дело, и приходится с этим мириться даже в детской сказке. Но все равно, глядя на это все, берет острая тоска.
Кто хотел бы подробнее ознакомиться с фильмом – рекомендуем передачу «Гик Zone».
Автор: Оксана Куропаткина