Подари улыбку
…У зрителей нередко вызывал улыбку и Ваня Приходько из «Белорусского вокзала» – добрый, мягкий, какой-то пронзительно чистый парень, в прошлом разведчик. И ничего. Улыбка эта в глазах зрителей нисколько его не уронила. Одним из самых дорогих воспоминаний моей творческой жизни стало письмо девочки из Одессы: «Я хотела бы, чтобы у меня был такой отец, как Ваня...»
На Приходько, по-моему, очень похож и бригадир Потапов, герой фильма «Премия». Немногословный, скромный человек, и фронт, наверное, прошёл (когда обращается «старший по званию», привычно подымается), и госпитали за плечами, и семья большая, и не такой уж дома достаток, чтобы с лёгким сердцем от премии отказываться. Авторитет у товарищей «добывает не глоткой, а делом. Словом, настоящий рабочий.
Думаю, у моих друзей-зрителей ещё до слов, до поступков бригадира есть к нему какая-то внутренняя симпатия, может быть, неосознанное доверие. Для зрителей кинематограф ведь не «Премией» начинается и не «Премией» заканчивается. Они, хочу верить, помнят «Не горюй!», «Зигзаг удачи», «Тридцать три», в которых играл исполнитель роли Потапова, и часть своей доброжелательности к тем героям авансом отдают бригадиру. Но характер его не только «берёт взаймы», но с лихвой «отдает долги». К моим будущим комедийным персонажам придётся подходить с потаповской меркой.
Успех кинокомедии определяется, как мне кажется, прежде всего её соотношением с реальной жизнью. Попросту говоря, похоже – не похоже. Даже если в фильме действует какая-нибудь принцесса в Риме на каникулах, всё равно зритель должен увидеть в ней чёрточки знакомой девчонки с соседней улицы, угадать собственные заботы. Если же герои живут в искусственно сконструированном мире, то никакие головокружительные трюки комедию не спасут.
Я, когда снимаюсь в комедии, всегда стараюсь понять не только характер человека, но и обстоятельства, в которых ему приходится действовать, представить их с возможной полнотой, дотошностью. Специально не придумываю никаких эффектов, отталкиваюсь от правды характера, пусть гиперболизированной, но правды.
В жизни ведь всё перемешано – и смешное, и обыденное, а иногда и невесёлое. Мне потому особенно нравится работать с режиссёром Георгием Данелией, что он всегда тонко чувствует его многоцветье, многоголосье жизни.
Конечно, всё начинается с литературы. Чем литературная первооснова фильме глубже, серьёзнее, умнее – независимо от жанра, – тем больше шансов на успех.
Что касается спора о том, когда кинокомедии были лучше – сорок лет назад или сейчас, – то настоящее искусство всегда остаётся искусством. Для меня фильмы объединяет не дата производства, а их общественная ценность, высокое художественное качество. «Весёлые ребята» и «Берегись автомобиля», думаю, всегда останутся молодыми, современными, всегда будут дороги людям.
Я не могу согласиться с тем, что актёр не решает судьбу комедии. Хороший сценарий испортить трудно, но можно. Бывает и такое. Подбор актёров значит многое.
А потом, так заранее оправдывается халтура, легкомысленное, безразличное отношение к делу, недавно говорю партнёру перед съемкой: «Давай поищем, проработаем вот такой вариант», – а он кривится: «Да стоит ли выкладываться, да ещё неизвестно, какой фильм будет, да и роль у меня не очень…» Нет, дорогой, ты себя не жалей, выложись до конца. Получится фильм, не получится, но твоя актёрская совесть должна быть чиста. <…>
Мне жаловаться грех – я играл не только в «Полосатом рейсе», но и Шибалка в «Донской повести», тех же Приходько и Потапова, совсем недавно сыграл на театральной сцене чеховского Иванова... И всё-таки с удовольствием и гордостью числю себя прежде всего в актёрах комедийных.
Комедия – очень благодарный жанр. Хороший фильм дарит артисту настоящий долгий успех, добрую память зрителей.
Предвкушаю впереди большую радость встречи с драматургией Александра Вампилова. Сыграю Сарафанова в ленфильмовской картине «Старший сын». По жанру это трагикомедия. Задача у меня здесь ясна. Довести трагедию до подлинного трагизма, комедию – до столь же глубокого, неподдельного комизма.
Может, это нахальство, но я хотел бы сыграть Лира. Очевидно, что сам ещё недостаточно утвердился в моей мечте, поэтому режиссёры не предлагают. А впрочем, девиз неплох: через комедии – к Лиру! Чем чёрт не шутит…
Евгений Леонов
1975, № 48