Радиостанция "Судного дня" выдала удивительное сообщение. Всего три буквы, но какая загадка

10 марта одна из самых загадочных радиостанций мира - коротковолновая УВБ-76, которую радиолюбители давно прозвали "Радиостанцией Судного дня" или просто "Жужжалкой", - вновь привлекла внимание наблюдателей. Вечером она передала несколько коротких сообщений, одно из которых особенно заинтриговало слушателей. Всего три буквы - "ЧАД" - однако именно это слово породило новую волну обсуждений и догадок.

За вещанием станции следят десятки энтузиастов по всему миру. Мониторинг ведут специальные сообщества и Telegram-каналы, фиксирующие каждый выход в эфир. По их данным, 10 марта радиостанция передала сразу три кодовых сообщения с небольшими интервалами.

Первым прозвучало слово "чад", затем - "абстракция", а позднее - "бухозуд". Каждое сообщение сопровождалось характерной структурой передачи: сначала набор букв, затем кодовое слово и последовательность цифр.

Так, одно из сообщений выглядело следующим образом:

НЖТИ 10837 ЧАД 6972 4033.

Затем прозвучало: "НЖТИ 29381 АБСТРАКЦИЯ 7156 1002", а спустя некоторое время - "НЖТИ 45352 БУХОЗУД 8253 1002".

Для случайного слушателя подобные сигналы выглядят бессмысленным набором слов и цифр. Однако для исследователей "Жужжалки" это привычный формат передачи. Радиостанция десятилетиями работает по одному принципу: большую часть времени она транслирует монотонный гул, а время от времени прерывается короткими голосовыми сообщениями с кодами.

Тем не менее именно слово "чад" вызвало особый интерес. Во-первых, это одно из самых коротких кодовых слов, которые звучали на этой частоте. Во-вторых, оно совпадает с названием государства в Центральной Африке - Чад. Страна известна не только своей бедностью и суровыми пустынными условиями, но и тем, что в последние годы там происходили вооружённые столкновения, в которых участвовали различные военные формирования, включая хорошо всем известную русскую ЧВК.

Разумеется, прямой связи между радиосообщением и событиями в этой стране никто подтвердить не может. Однако сама по себе подобная совпадение может заставить задуматься: не несут ли эти слова какой-то скрытый смысл. К слову, подобные загадки сопровождают станцию уже много десятилетий.

Таинственная "Жужжалка"

Радиостанция УВБ-76 работает на коротковолновой частоте 4625 кГц и, по общему мнению исследователей, начала вещание ещё в конце 1970-х годов - в разгар холодной войны. Основу её эфира составляет монотонный сигнал, похожий на гудение или жужжание, который повторяется с короткими паузами.

Именно за этот звук станция и получила своё неофициальное название - "Жужжалка".

В обычное время слушатель может услышать:

непрерывное жужжание; редкие голосовые сообщения; короткие фразы на русском языке; иногда странные шумы, щелчки или фрагменты фоновых разговоров.

Сообщения обычно имеют одинаковую структуру: позывной, числовой код и кодовое слово. Например: "Анна 94 82, Николай 14 35". Для людей без специального ключа подобные комбинации ничего не значат.

Тем не менее за радиостанцией следят криптографы, радиолюбители и исследователи по всему миру. В интернете существуют целые архивы передач, а некоторые энтузиасты даже ведут своеобразные "дневники прослушивания". 

Кому принадлежит загадочная станция

Официально принадлежность УВБ-76 никогда не раскрывалась. Однако большинство исследователей сходятся во мнении, что станция связана с военными структурами России.

Иногда её связывают с системой стратегической связи или резервными каналами управления войсками. Есть и более экзотические версии - например, что "Жужжалка" якобы является частью комплекса автоматического ответного удара "Периметр", известного на Западе как "Мёртвая рука". Но никаких официальных подтверждений этой гипотезы никогда не было.

Существует и гораздо более прагматичное объяснение: станция может просто поддерживать постоянную активность частоты, чтобы она оставалась занятой и не использовалась другими передатчиками.

Тем не менее полностью исключить военное назначение невозможно. Коротковолновая связь обладает важным преимуществом: она способна работать на огромных расстояниях и остаётся устойчивой даже в условиях, когда спутниковая связь или интернет перестают функционировать.

Где находится передатчик

Вопрос о местоположении станции также долго оставался загадкой. До 2010 года большинство исследователей считали, что сигнал идёт из военного объекта возле посёлка Поварово в Московской области.

Когда в том году сигнал временно изменился, группа радиолюбителей даже проникла на заброшенную базу, где, по их словам, обнаружила оборудование радиосвязи и документы, связанные с передачами.

Позже сигнал станции возобновился, но уже с несколько иными характеристиками. Многие специалисты считают, что с тех пор вещание ведётся из Ленинградской области, возможно из района деревни Керро во Всеволожском районе. Также предполагается существование резервных передатчиков. 

Загадочные слова

Кодовые сообщения станции нередко звучат совершенно абсурдно. Среди зафиксированных ранее слов - "пупсокот", "панировка", "бобина", "шлакобобр", "жиротряс", "бильярд", "геенна", "мысовьюк" и многие другие.

Иногда за один день может прозвучать сразу несколько десятков таких сигналов. Например, в июне 2025 года наблюдатели зафиксировали 29 различных сообщений за сутки.

Часто энтузиасты пытаются связать появление тех или иных слов с мировыми событиями - конфликтами, саммитами или военными операциями. Однако эксперты подчёркивают: подобные совпадения, скорее всего, случайны.

Так, в Роскомнадзоре ещё в 2025 году заявляли, что информация о работе данной частоты не является общедоступной, а значение передаваемых сигналов относится к закрытым данным.

Артефакт холодной войны

Сегодня УВБ-76 остаётся одним из последних "живых" артефактов эпохи холодной войны. Её сигнал продолжают слушать по всему миру - не только из научного интереса, но и из-за особой атмосферы таинственности.

Кто-то записывает эфиры станции и использует их в музыке жанра dark ambient. Кто-то анализирует структуру кодов. А кто-то всерьёз верит в мистические версии и считает, что если "Жужжалка" однажды замолчит, это может означать катастрофу глобального масштаба.

Но пока радиостанция продолжает работать так же, как и десятилетия назад: монотонное жужжание, редкие голосовые сообщения и загадочные слова, смысл которых известен лишь узкому кругу людей.

И всё же иногда достаточно всего трёх букв, чтобы снова вызвать бурю обсуждений. Слово "чад", прозвучавшее 10 марта, стало именно таким сигналом - коротким, но крайне загадочным.