Писание гласит, что в конце времен явится зверь о семи головах, подобный барсу, а ноги его будут как у медведя. Конечно, нужна информация: вот, допустим, если он выгибает — это он делает производственную гимнастику или собирается укусить тебя за ногу?
К счастью, у многих дома есть демоверсия зверя — и на нем можно изучать невербальный язык животных. Поможет нам в этом дрессировщик, заслуженный артист России, руководитель Театра зверей «Артемон» Александр Тетерин.

Итак, если кошка...

Неверный перевод.
Я знал, что она меня презирает, даже «Вискас» со вкусом валерьянки не помог.

На самом деле.
Да она предлагает тебе ее обнюхать. Строго говоря, ты не обязан это делать, но в кошачьем мире это знак уважения и доверия, обижаться особо не на что.

Неверный перевод.
Считает тут себя хозяйкой, а попробуй согнать — сразу нагадит в Berluti.

На самом деле.
Она просто ищет место, где сильнее всего пахнет хозяином и где хороший обзор. Запах хозяина ее успокаивает. При этом кошку можно спокойно снять с кресла, переложить на другое место и усесться самому — она уснет, где положат.
А если все же испортит потом ботинки ценой в ледокол, то это месть за что-то другое — припоминай.

Неверный перевод.
Торопится куда-то. Наверное, во двор завезли новых голубей.

На самом деле.
Можешь начинать обыск собственного жилья. Потому что кошка так себя ведет, если что-то натворила и расплаты не миновать. Для начала проверь, цела ли незапертая еда. Затем — съедены ли уже комнатные растения или только обкусаны.

Неверный перевод.
Похоже, она собирается рыть нору. Сейчас кто-то пострадает, и это буду не я!

На самом деле.
Топтание — признак горячей кошачьей любви. Это инфантильное поведение, котята так массируют материнский живот, чтобы не было перебоев с молоком. Еще кошка может боднуть тебя в лоб, а это значит, что животное счастливо и ваша совместная жизнь прекрасна. По крайней мере для нее.

Неверный перевод.
Совсем про меня забыла. Дернуть ее за хвост, что ли…

На самом деле.
Если кошка упорно поворачивается спиной, но не задирает хвост, она обижена на невнимание и хочет, чтобы ты уговорил ее пообщаться.
И если аналогия с каким-то другим млекопитающим в доме показалась пугающей, вот тебе еще: когда кошка встает, чтобы пройтись, и снова садится спиной — она хочет, чтоб ты ее заметил.
Следующая стадия привлечения внимания — раскиданное по дому содержимое лотка.

Неверный перевод.
Она намекает, что ее плохо кормят, или специально всех раздражает.

На самом деле.
Она учит тебя правильно питаться. Так проявляется родительский инстинкт: дикие кошки таскают котятам полуживых мышей и воробьев, чтобы те привыкли к полноценной еде и научились добивать жертву.
Семья кошки в отсутствие котят — ты. И родительский инстинкт иногда включается таким странным образом. Похвали ее, а тушку сплавь подальше. Увидев, что приучать тебя к диете — дело безнадежное, животное отстанет.

Неверный перевод.
Как ей нравится этот новый пылесос в форме огурца! Надо включать почаще!

На самом деле.
Она близка к панике. В отличие от собак, у добродушно настроенной кошки хвост стоит торчком и кончик слегка загнут.
Машет она им только в состоянии сильного душевного волнения, за которым идет скандал и закупка оптовой партии зеленки для лечения царапин.