Кризис полового возраста

«Про первый раз» – услужливо подсказывает реклама канала.

Да, это позволяет понять место «Кризиса нежного возраста» в периодической системе сексуально озабоченного канала, но не более того. Практически вся продукция ТНТ снимается по принципу «секса много не бывает» и крутится только вокруг одной темы – «про это». «Измены» – для тех, кому за тридцать. «Озабоченные, или Любовь зла» – для тех, кому ещё нет тридцати. Новый сериал адресован лицам младшего студенческого возраста. Не удивлюсь, если последует дальнейшее движение по нисходящей – начальная школа, детский сад, груднички.

Многие уже привыкли к тому, что ТНТ представляет собой нечто промежуточное между стрип-баром и кабинетом гинеколога, что уровень восприятия жизни режиссёрами, сценаристами, продюсерами не поднимается там выше гениталий. «Озабоченные всех стран, соединяйтесь!» – это могло бы стать лозунгом канала.

Беда в том, что ТНТ позиционирует себя в последнее время как носитель педагогического начала. Вышедшая в тираж «жрица любви» становится мадам, содержательницей публичного дома.

«Кризис нежного возраста» – не просто очередная комедия щенячьего восторга из жизни 18-летних студенток (Ани Силкиной, Юлии Кузьминой и Шуры Ермаковой) в исполнении женщин на третьем десятке. Это такая помесь популярной телеброшюры «Как переспать с парнем и начать жить» с учебным пособием «Этика и психология половой жизни для студентов-первокурсников».

Учебный кинематограф приказал долго жить. Уроки по сексу в школьную программу так и не ввели. ТНТ приходится отдуваться за всех, «говорить о проблемах, волнующих молодых, на их языке», заниматься распространением методики половых отношений в форме игрового кино «легко и ненавязчиво». То есть перед нами не просто сериал-ситком, а такое учение с увлечением, развитие педагогических идей Симона Соловейчика, целая коллекция поучительных ситуаций в помощь начинающему жить молодому человеку.

Есть в сериале прямые и полезные советы. Подрастающему поколению: пользуйся презервативами, особенно в этот самый «первый раз», а не то забеременеешь, как Аня Силкина, и тебе не поможет, что ты дочка продюсера и будущий юрист. Родителям: обсуждайте половую жизнь совместно с ребёнком, это сближает.

Сериал построен по алгоритму, прям как в учебнике: если не то, тогда вот это. Не получается по любви? Тогда попробуй «технический секс». Не подходит «технический секс»? Возвращаемся к исходному пункту и пытаемся осуществить половой акт по любви. Опять же, не применила презервативы? Переходим к теме аборта. Отказалась от аборта? Давайте поговорим о трудностях периода беременности. И вот, пожалуйста, курсы молодых мамаш: всё, что вы хотели знать о половой жизни и употреблении спиртоводочных изделий для «залетевших». Кратко, ёмко, не долбяще, между делом.

Ещё нагляднее этот алгоритм работает на примере образа Юли Кузьминой, у которой под рукой всегда два ухажёра. Очень удобно. Неприятно с первым? Досаждает? Переходи ко второму. Собственно, вся линия этой героини построена на последовательной смене снарядов: Якубов, Канин, Якубов, Канин.

Однако молодой человек – не просто физиология. Это ещё и романтика, состояние души. За данное направление в фильме отвечает такой персонаж, как Шура Ермакова. Папа у неё читает книжки и слушает унылую группу «Технология» (это отразилось на дочери в момент зачатия). Характер слабовольный, ненордический. Так что понятно, испортил дочку основательно. Такая же родительская трагедия у её сотоварища по двору и бывшего одноклассника Лёши Козябина. Избыток интеллигентности нарушил нормальный процесс социализации (ранний секс, беспорядочные половые связи, криминал) двух этих представителей молодого поколения россиян. Поэтому в лице Козябина и Ермаковой перед нами предстаёт типичная добрая, наивная, но совершенно нежизнеспособная интеллигенция.

Все люди как люди, живут нормальной половой жизнью. Однако бывают и такие – с задержкой в развитии. Для них всё сложно. «Первый секс – как полёт в космос» (а они к нему не готовы). «Девственность – как бумажка в сто долларов» (а как и на кого потратить, они не знают). Но раздражаться по их поводу не стоит. Пусть будут, для эстетики. Надо быть толерантными. Тем более что на их примере, ну вот почти как на лягушках в лаборатории, можно поработать над целым рядом морально-нравственных проблем, обычных для такого рода особей. Увлечённость преподавателем, тяга к парню своей подруги, секс по дружбе и его перспективы, работа или отношения? Нет, такие персонажи просто идеальны для телепособия, адресованного подрастающему поколению.

Отдельно стоит сказать о таком персонаже, как Аня Силкина. Она воплощает в сериале модное ныне стартаперство, поиск своего «я» в большом и светлом мире искусства – за счёт родителей, естественно. Есть ощущение, что сценаристы здесь несколько схалтурили, не стали особо заморачиваться. Взяли да вырезали эту сюжетную линию вместе с актрисой Ксенией Сурковой из сериала «Семейный альбом», который прошёл в начале этого года по Первому каналу. Получилось как в «Точь-в-точь». Дочь известного папы, весь фильм ищет себя, пробуется в журналистике. Опять же, беременность.

Рациональная сконструированность сериала, его дидактическая наклонность, ускоренная езда на штампах латиноамериканских сериалов и откровенная монотемность (секс бессмысленный и беспощадный) не позволяют относиться к происходящему серьёзно. Но и не надо – настаивают авторы фильма. Это же молодость, понимаете?

Местами молодость есть. Есть и настроение. Но это, как обычно бывает в сериалах ТНТ, не заслуга сценаристов и операторов. За настроение отвечают песни Регины Спектор, Кейт Нэш, проигрыш известной темы из «Мужчины и женщины» Клода Лелюша да переведённое на английский «Зеленоглазое такси», спетое некогда Михаилом Боярским. Песенка заиграла – и всё: если печальная – слёзки потекли, если весёлая – глазки заблестели, ножки запрыгали.

Как будто сперва хотели снимать эротику, а потом – методическое пособие. Затем решили совместить. Как в «Мюнхгаузене». Получился якобы оригинальный свежий сериал.

Смеяться над этим можно долго, возмущаться тоже. Понятно, что не хватает нормальных молодёжных фильмов. Ясно, что за дело основательно взялись не те люди. Но разве только в ТНТ дело? Оно хоть и кривое, но зеркало нашей действительности. В шутке, идущей в сериале фоном, заключена глубокая правда. Раньше у молодых был космос. А теперь остался только «первый раз», после которого, как в программе ТНТ, одни «измены».

Логичный исход полового кризиса.