Сборная СССР - это как труппа Большого театра
Пробиться в сборную СССР было немногим легче, чем в труппу Большого театра. Но было три уникума, попавших в неё из второго дивизиона.
Когда-то, более полувека назад, ходила такая шутка: мол, получить приглашение в сборную СССР всё равно что стать солистом Большого театра. Конечно, со временем ситуация менялась, вроде бы медленно и постепенно, но в итоге изменилась до неузнаваемости, уже для сборной России. Но речь поведу не о ней, а о временах отдалённых — именно о тех, когда единственный раз за всю историю сборной СССР в неё были приглашены три футболиста, представлявших команды не высшего дивизиона (класса «А»), а второго (класса «Б»). Это Юрий Кузнецов из бакинского «Нефтяника», Виктор Понедельник из «Ростсельмаша» и Виктор Колотов из казанского «Рубина». Понятно, что после приглашения в сборную они перешли и в команды класса сильнейших: Кузнецов — в московское «Динамо», Понедельник — в ростовский СКА, Колотов — в киевское «Динамо». Но в сборной-то страны они дебютировали, представляя всё-таки класс «Б».
… Юра Кузнецов в футболке сборной СССР впервые сыграл в историческом матче: 21 августа 1955 года в Москве наша команда принимала чемпиона мира — сборную ФРГ. Он вышел на поле на 70-й минуте, заменив Исаева. За минуту до этого Маслёнкин сравнял счёт (2:2), а спустя три минуты после появления на поле дебютанта Ильин забил победный гол. Впрочем, написано об этом матче предостаточно, ничего нового добавить не смогу. Но расскажу о вряд ли кому-то известном эпизоде на трибуне.
Когда Кузнецов вышел на поле, в небольшой группе болельщиков некий «всезнайка», такие всегда находятся, громогласно заявил: «Ему в “Динамо” трёхкомнатную квартиру дали, семья у него большая». В те годы, да и много позже, квартирный вопрос был больным для всех граждан, для футболистов в том числе. На слова «всезнайки» обернулся сидевший чуть ниже молодой мужчина, и многие его узнали. За полтора примерно года до этого футбольного матча наша хоккейная сборная впервые приняла участие в чемпионате мира и выиграла его. В её составе вторая тройка, после первой — бобровской, была динамовская: Крылов — Уваров — Кузин. И именно Валентин Кузин оказался на трибуне неподалёку от группы молодых болельщиков. Он сурово посмотрел на «всезнайку»: «Зачем болтаешь о том, чего не знаешь? Юра у меня на кухне ночует на раскладушке, а семья в Баку осталась».
В том сезоне Кузнецов провёл в составе сборной страны три официальных матча (забил в них три гола) и два неофициальных (забил тоже три гола), то есть не вошедших в список ФИФА. Увы, из-за почти постоянно преследовавших его травм больше за сборную ему выступать не довелось. Однако до первой травмы успел провести за «Динамо» 10 матчей (6 голов) и стал чемпионом СССР. Ещё четыре сезона он играл в московской команде. После чего вернулся в «Нефтяник», а по завершении карьеры игрока всю тренерскую карьеру провёл в «Динамо». Поскольку он был одним из моих любимых футболистов, я уже писал о нём в «Чемпионате», где рассказал о нескольких ярких его достижениях.
Хотя на протяжении нескольких десятилетий мы постоянно общались (и он, для которого не было секретов в технике, а его комбинационный дар — это вообще нечто феноменальное, многое дал мне в профессиональном плане), никогда я не спрашивал, кто же заметил его в классе «Б». Узнал же об этом на его юбилейном банкете в 2006 году, когда ему исполнилось 75 лет (недавно, к слову, он отметил свой 84-й день рождения). Так вот на том банкете Валерия Николаевна Бескова (Константин Иванович ушёл из жизни месяца за три до того) в своём тосте рассказала, как Бесков, увидев Юру в матче команд класса «Б», тут же посоветовал Гавриилу Качалину пригласить его в сборную, а Михаилу Якушину — в «Динамо». И старшие коллеги с Бесковым мгновенно согласились, как только увидели Юру в деле.
И так же произошло у меня с Виктором Понедельником. Уже знакомы мы ровно полвека, работали в одной редакции, в скольких поездках вместе бывали, а я до сих пор не знаю, кто же приметил его в «Ростсельмаше», после чего он прямиком попал в сборную СССР, да ещё в какой момент! Наша команда тогда готовилась к матчам с испанцами в ¼ финала первого Кубка Европы. Последней встречей в ходе этой подготовки (19 мая 1960-го) была товарищеская — с поляками, в ней-то и дебютировал Витя и забил сразу три (!) гола, что, конечно, впечатлило всех специалистов, но не всех болельщиков, потому что наша команда выиграла разгромно (7:1), а дебютант забил третий гол, пятый и седьмой — сами понимаете, голы не решающие. Но место в составе он себе уверенно забронировал.
Поскольку испанцы отказались встречаться с нашей командой, следующим матчем Понедельника в составе сборной оказался уже полуфинал Кубка во Франции, в котором она выиграла (3:0) у команды Чехословакии, а Витя забил третий гол после двух, проведённых Валентином Ивановым. Ну, а затем финал в Париже против югославов и его победный гол (2:1) в дополнительное время. Вот так: всего лишь три матча в составе сборной, пять голов в них и звание чемпиона Европы! Всего же за семь лет он провёл 29 официальных матчей за сборную (20 голов) и один неофициальный (и тоже один гол), играл в финале второго Кубка Европы (1964), а перед этим в чемпионате мира (1962).
Одной из первых моих командировок в качестве штатного уже сотрудника еженедельника «Футбол» была поездка в Ростов для беседы с Понедельником, тогда-то, ровно полвека назад, мы и познакомились, а интервью было напечатано под заголовком «Капитан атаки». Но больше всего я был тогда благодарен Вите за то, что он познакомил меня с Бецой, Копаевым, Матвеевым, Толей Ивановым, с которыми многие годы мы приятельствовали. Ну, а вскоре он возглавил отдел футбола газеты «Советский спорт», после же ухода Филатова в начале 1983-го стал редактором еженедельника. Лев Иванович покинул его по причине, которую можно объяснить словами Чацкого: «Служить бы рад, прислуживаться тошно». И по такой же причине спустя несколько лет покинул еженедельник и Виктор, вскоре после чего это издание вообще потеряло независимость, став «карманным» для РФС.
А я недавно в своём архиве наткнулся на пожелтевший номер «Советского спорта» с небольшой заметкой, в которой сообщалось, что футбольная команда газеты стала чемпионом Москвы среди журналистов. Финальный матч она выиграла со счётом 2:0, голы забили редактор отдела футбола В. Понедельник и сотрудник приложения «Футбол-Хоккей» В. Винокуров. Любопытно, что в то время этот факт представлялся мне, так сказать, естественным, сейчас же на старости лет — греет душу, как-никак в одном составе с чемпионом Европы я играл, а ворота защищал фотокорреспондент еженедельника Алексей Хомич.
С третьим героем этой колонки — Виктором Колотовым — я, увы, был знаком лишь шапочно. У нас был шанс познакомиться поближе, но не срослось, о чём скажу чуть позже. Дебютировал же он в сборной осенью 1970-го, а тот матч с командой Югославии стал первым и для нового тренера нашей команды Валентина Николаева. Наши футболисты выиграли (4:0), на счету дебютанта из Казани — третий гол. В ноябре сборная СССР выиграла ещё один матч — отборочный чемпионата Европы в гостях у команды Кипра (3:1), Колотов там, в Никосии, открыл счёт.
В межсезонье за талантливого полузащитника из столицы Татарии развернулась настоящая борьба. Его очень хотели видеть у себя московские «Торпедо» и ЦСКА, а перехватило киевское «Динамо». И уже в 1971-м он стал чемпионом СССР, причём тренер киевлян Александр Севидов настолько поверил в него, что дебютант сыграл в 25 матчах, забил в них 10 голов и в списке «33-х лучших» сразу оказался под № 1. Всего же чемпионом страны он был четырежды, выигрывал с киевлянами Кубок кубков, а в сборной провёл 55 матчей, забив них 22 гола. Был он серебряным призёром чемпионата Европы (1972), бронзовым призёром двух Олимпиад (1972, 1976).
Во время чемпионата мира 1994 года мы с Олегом Винокуровым выступали в Чикаго на «Русском Радио» и поняли по вопросам звонивших, что среди наших бывших соотечественников есть болельщики чуть ли не всех команд. А владельцы этого радио предложили приехать спустя год-другой с командой ветеранов. Вернувшись в Москву, я рассказал об этом Жене Ловчеву. Он проявил организаторские способности и сметку: составил ветеранскую сборную из разных городов, подготовил список с паспортными данными, который мы отправили в Чикаго и в посольство США в Москве. Встретили там понимание и поддержку.
Тогда-то и позвонил мне из Киева Колотов, попросил рассказать подробнее о предстоящей поездке, поскольку у него там сейчас живёт и работает сын, надо так спланировать, чтобы они смогли увидеться. Но… всё сорвалось в последний момент: то ли кто-то из владельцев «Русского Радио» разорился, то ли они там перессорились, и красивая идея не реализовалась. Ох, как же расстроились чикагские болельщики, звонили мне оттуда буквально со слезами в голосе…
Но куда горше всем нам стало спустя несколько лет, когда скончался, не дожив до 52 лет, Виктор Колотов. Замечательный киевский журналист и наш друг Максим Максимов (ныне, увы, тоже покойный) увековечил — это моё убеждение — память о Колотове прекрасным очерком «О настоящем человеке…», который вошёл в книгу Максима «Мы живы, пока о нас помнят!».