Тауэр
После того как в 1509 году королевская резиденция была перенесена в Вестминстер, тюремная функция сделалась главной в устаревшем в фортификационном отношении Тауэре, который по-прежнему служил воплощением власти. Среди его заключённых было немало высокородных дам и господ, включая и особ королевской крови.
Основание крепости на берегу Темзы приписывают Вильгельму Завоевателю и относят к 1066 году. Владимир Мономах только-только взял в жёны дочь английского короля Гаральда, как тот потерпел сокрушительное поражение в битве при Гастингсе, уступив трон Вильгельму, а Британию — норманнам, которые принялись строить по всей стране башни-донжоны.
Первым сооружением крепости стала так называемая Белая башня — массивное четырёхугольное четырёхэтажное сооружение с высокими башенками по углам. С тех пор крепость так и называют — Башня, хотя в течение веков Тауэр достраивали и перестраивали, и сегодня замок помимо Белой насчитывает ещё 21 башню и охватывает территорию почти в пять гектаров. Белая башня была идеальным по тем временам узилищем: она располагала одной-единственной дверью, одной лестницей и стенами толщиной в четыре метра.
Неудачливых конкурентов британские монархи предпочитали держать поблизости, так что славу Тауэра, быстро превратившегося в государственную тюрьму, составили благородные узники, известные всем либо по пьесам Шекспира, либо по многочисленным произведениям исторической живописи: Яков I Стюарт, Генрих VI Ланкастер, несчастные жёны короля Генриха VIII… Малолетний Эдуард V и его брат Ричард вошли в историю как «тауэрские принцы» — их смерть в стенах узилища до сих пор представляет собой загадку… Впрочем, были в Тауэре и другие узники: в результате «скандала с порчей серебряной монеты» 1278 года в крепость были помещены сразу 600 евреев, некоторых из которых впоследствии казнили.
Тюремного здания как такового в Тауэре не было. Узников размещали едва ли не во всех постройках крепости. В Колокольной башне томились Томас Мор и Елизавета, будущая королева-дева. Уолтер Рейли большую часть заключения провёл в Садовом доме, где ставил свои научные опыты. В честь арестантов-аристократов Томаса Бошана и Роберта Деверё получили свои названия ещё две башни Тауэра. В Соляной башне и сегодня можно увидеть рисунки на стенах, оставленные многочисленными узниками, в том числе и сложные астрономические часы, вырезанные неким Хью Дрейпером из Бристоля… А Рудольф Гесс в 1941-мпровёл пять дней под арестом в так называемом Доме Королевы (именно здесь находились перед Тауэр казнью Анна Болейн и Екатерина Говард)…
Первоначально для узников предназначались крепостные подземелья Внутреннего двора, но знать и здесь пользовалась привилегиями, размещаясь в высоких этажах, со всеми возможными удобствами, держала прислугу и поваров. Именно во время многолетнего заключения в Тауэре Яков I, один из первых и величайших поэтов Шотландии, приобрёл многостороннее образование и развил свой поэтический и музыкальный дар. Уолтер Рейли, поэт, царедворец и разбойник, фаворит королевы Елизаветы, познакомивший Европу с картофелем и табаком, выписал себе в Тауэр жену и обзавёлся здесь сыном, а кроме того, начал объёмный труд с амбициозным названием «История мира».
Жестокая борьба за трон, отягощённая религиозными конфликтами, на протяжении веков составляла главное содержание английской истории. Династические разборки, сложные взаимоотношения с Шотландией и Уэльсом, придворные интриги и острота религиозного вопроса поставляли столько заключённых в Тауэр, что в XVII столетии встал вопрос об отдельных тюремных помещениях, и в 1687 году в северной части крепости было построено особое кирпичное здание.
Жизнью крепости с первых лет её существования управлял констебль Тауэра, который считался заместителем владельца, то есть — короля. Констебль отвечал и за тюрьму. Все узники заносились в специальную книгу, которая за столетия составила несколько томов. Если поначалу заключённые содержались как за свой счёт, так и — в качестве «гостей» — за счёт королевской казны, то впоследствии дело было поставлено рационально: конфискованное у арестованных имущество частично шло на их содержание в застенках. Суммы впрямую зависели от статуса узника: на принца тратили в несколько раз больше, чем на простого рыцаря. Тауэр считался тюрьмой аристократов, попадавшие туда «обычные» еретики, заговорщики или фальшивомонетчики вызывали неудовольствие констеблей, тщательно оберегавших VIP-статус узилища.
Сроки заключения в Тауэре были разными. Будущая королева Елизавета в 1554 году провела здесь несколько недель; Уильям Пенн, основатель заморской колонии под названием Пенсильвания, — восемь месяцев; король Франции Иоанн Добрый — четыре года, не отказывая себе в роскоши и развлечениях; Генрих VI Ланкастер — 18 лет, а герцог Орлеанский томился в английском плену долгих 25 лет, и часть из них прошла в Тауэре…
Охраной замка и узников с давних времён занимались йомены, в прошлом — личная гвардия короля. Их называют бифитерами, то есть мясоедами, поскольку ежедневный кусок мяса даже в голодные годы был одной из их привилегий. Охрана не была слишком строгой. За всю историю Тауэра из него было совершено 37 побегов, некоторые — успешно.
Не было в Тауэре и отдельного помещения для пыток. Гая Фокса содержали и допрашивали в Доме Королевы, а вот вздёргивали на дыбу по некоторым сведениям, в подземельях Белой башни. После пыток Фокс выдал остальных участников Порохового заговора, большинство из которых подверглось мучительной казни, называвшейся «повешением, потрошением и четвертованием».
Повешение, потрошение и четвертование
Высшая мера наказания за государственную измену, официально утверждённая в Англии в 1351 году. Приговорённого последовательно вешали (не до смерти), кастрировали, потрошили и под конец четвертовали и обезглавливали. Для женщин та же формула означала сожжение заживо. Казнь была применена ко многим узникам Тауэра, поскольку именно здесь содержались изменники. В отдельных случаях мучительную казнь заменяли лишением головы. В XIX столетии процесс «гуманизировали»: приговорённых вешали, а потом уже мёртвое тело обезглавливали и четвертовали. Окончательно казнь была отменена в 1870 год
Казни проводили вне крепостных стен, на холме близ Тауэра. Здесь за 400 лет казнено более 100 человек. В самой же крепости за всю её историю было лишено жизни по решению суда семь человек: лорд Уильям Гастингс, Анна Болейн, Екатерина Говард, леди Джейн Грей, Джейн Болейн, Маргарет Поул, Роберт Деверё. Гораздо больше было смертей от несчастных случаев, болезней, старости, не говоря уже о тайных умерщвлениях. Грифид ап Лливелин, сын правителя Уэльса, в 1244 году сломал шею при попытке бежать; друг Кромвеля Джон Доунс (ок. 1666) скончался своей смертью; лорд-канцлер Джордж Джеффри в 1689 году умер в тюремной камере от болезни почек, а современник Шекспира поэт Томас Овербери был отравлен… Общее число жертв Тауэра неизвестно, но во время раскопок были обнаружены фрагменты скелетов более тысячи человек, и эту цифру нельзя считать окончательной. Высокопоставленных жертв узилища хоронили тут же — в здании церкви Святого Петра в оковах. Всех прочих, а тем более умерщвлённых тайно — в подземельях.
Значение тюрьмы Тауэр утратил в Викторианскую эпоху, тогда же он превратился в достопримечательность английской столицы, куда устремились толпы туристов, привлечённых не только королевской сокровищницей и бифитерами в красочных одеждах, но в первую очередь сильно беллетризованной тюремной историей. И только в ХХ веке, в Первую и Вторую мировые войны, Тауэр ненадолго вернул себе роль государственной тюрьмы: здесь содержались и подвергались казням германские шпионы.
Тауэрские святые
Семь верных католиков и католических священнослужителей, попавших в Тауэр во времена Реформации, были в XIX-XX веках канонизированы Римской католической церковью как мученики. Это епископ Рочестера, кардинал Джон Фишер (1469−1535), автор знаменитой «Утопии» Томас Мор (1478−1535), настоятель Гластонберийского аббатства Ричард Уайтинг (1461−1539), священник Томас Абель (1497−1540), графиня Солсбери Маргарет Поул (1473−1541), иезуит Генри Уолпол (1558−1595), аристократ Филипп Говард (1557−1595).
Первые и последние
Первыми узниками Тауэра в 1100 году стали один из его строителей епископ Дарема и удачливый финансист Ранульф Фламбард, обвинённый в финансовых злоупотреблениях. Он же оказался первым удачливым беглецом из тюрьмы. Первой узницей прекрасного пола была, по-видимому, заключённая в Тауэр в 1150 году Констанс Французская, дочь короля Людовика VI Капетинга и супруга графа Булонского. А первой казнённой в Туаэре женщиной оказалась Анна Болейн, приговорённая в 1536 году к сожжению за «супружескую измену, инцест и государственную измену». Решением короля костёр заменили на плаху. Элис Танкервилль — первая и последняя женщина, сбежавшая из Тауэра, куда её поместили, обвинив в краже. Красотка соблазнила тюремщика, через него получила ключи и верёвку. Бежавшую парочку вскоре нашли и казнили обоих. Дело было в 1594 году.
Первым казнённым в Тауэре в ХХ веке стал Карл Ханс Лоди — германский военно-морской офицер, расстрелянный в ноябре 1914-го по приговору военного трибунала как немецкий шпион. Последним казнённым в Тауэре был тоже немецкий шпион, сотрудник абвера Йозеф Якобс. Его расстреляли 15 августа 1941 года. Арестантом государственной тюрьмы в Тауэре в мае 1941 года стал личный секретарь Гитлера Рудольф Гесс. Последними заключёнными Тауэра были братья Крэй. Призванные на военную службу в 1952 году в полк королевских стрелков, квартировавший в Тауэре, они быстро угодили на расположенную тут же гауптвахту, где вели себя так, что их срочно отчислили из полка.
Шотландец Саймон Фрейзер (1667- 1747), 11-й лорд Ловат, по прозвищу Лиса, заключённый в Тауэр как лидер якобитского вооружённого восстания, в 1747 году был обезглавлен. Это была последняя публичная казнь в Великобритании.
Последний успешный побег из Тауэра совершил в 1736 году Джордж Келли, участник якобитского заговора 1722 года. Будучи астматиком, он получил разрешение на прогулки в городе и один раз просто не вернулся, прислав письмо с тысячей извинений.