Слёзы олдфага: пять историй о забытых вещах из детства
Самарцы рассказывают о почти бесполезных теперь, но таких милых сердцу артефактах.
Почти у каждого, кто вырос в конце восьмидесятых и в девяностые, лежат дома милые сердцу артефакты. Вчерашние мальчишки и девчонки, зависавшие в компьютерных клубах и слушавшие музыку в кассетных и дисковых плеерах, стали взрослыми и гордо называются себя «олдфагами». Они хранят у себя дома «древности», по нынешним временам бесполезные, но такие важные для тех самых «теплых ламповых» воспоминаний…
Предлагаем вам окунуться в ностальгию. Для этого мы собрали пять историй о вещах, которыми возможно пользовались вы или ваши молодые родители. Проверьте, может быть, на вашей полке и сейчас пылится что-то подобное.
Диск с игрой Age of Empires 1999 года Константин Мишкин, главный редактор sgpress.ru:
Году примерно в 1999, когда я еще жил в Алма-Ате, мой папа сменил компьютер с древнего с 486-ым процессором на новенький Пентиум-1 с невероятной тактовой частотой 166 мегагерц и 64 мегабайтами оперативной памяти. Конечно, он решил порадовать меня какими-нибудь игрушками. Но при этом был против банальных «стрелялок» типа Doom или гоночек, хотел, чтобы я еще чему-то обучался, чтобы это несло какую-то пользу.
Мне было тогда лет 8 или 9. Какого-то места типа легендарного самарского книжного рынка в Алма-Ате, как ни странно, не было. Диски продавались во вполне приличных компьютерных магазинах, где тебе тут же могли установить игру и показать ее. Вот в одном из таких системный администратор (назвать «продавцом» его как-то язык не поворачивается) сначала продемонстрировал какую-то очень сложную игру, где нужно было формировать свои отряды и выбирать вооружение чуть ли ни каждому войну. Слишком сложно, короче. Кстати, что именно это было, не знаю до сих пор.
Но идея заинтересовать сына какой-нибудь исторической стратегией папе понравилась, и нам предложили вот этот самый диск. Age of Empires, антология со всеми аддонами, «полные русские версии». Она была гораздо проще, привлекала яркой и симпатичной графикой. Диск стал моим. Вторым, кстати, взяли симулятор истребителя F-16, но играл я в него гораздо меньше.
Age of Empires знаком всем любителям стратегий, и мне игра невероятно зашла. Ты управляешь какой-нибудь древней цивилизацией типа Рима или Вавилона, ведешь ее сквозь века от древних людей с каменными топорами до тяжелобронированных гоплитов и осадных орудий. Первоначально я долго тупил и никак не мог понять, как перейти в другую «эпоху», и почему против моих пещерных людей сначала приходят лучники, а потом прибегают кавалеристы и разносят мою поднимающую голову империю в щепки. Разобраться во всем этом было своеобразным челленджем, и через какое-то время мне это удалось.
Я играл в нее несколько лет, прошел все кампании за все цивилизации, а когда это наскучило, начал делать свои карты в редакторе уровней. Так рождались мои великие битвы, где сотни воинов и кораблей бьются насмерть. Компьютер на такие нагрузки рассчитан не был, все жутко тормозило, но все равно было весело.
А еще там была какая-то пре-альфа версия Age of Empires 2, сырая и недоделанная. Некоторые юниты при атаке или движении превращались в модельки из первой части, ворота можно было закрывать вручную, и тем самым давить целые армии (из финальной версии эта «фишка» исчезла). Что интересно, совсем недавно я пытался найти именно эту версию на YouTube, но ни одной записи геймплея именно такой альфы нет. Попытался нагуглить что-то про пиратскую студию перевода Stream, но все что есть — это страница на сайте «Олд геймс» с парой предложений. Подозреваю, что этот диск реально какой-то уникальный артефакт. Жалко, что дисковода сейчас днем с огнем не сыщешь — очень интересно, жив ли еще диск, запустится ли игра сейчас.
Сказать, что «Эпоха империй» повлияла на меня — не сказать ничего. Она, конечно, псевдоисторичная, но именно благодаря атмосфере древних войн и цивилизаций я заинтересовался историей, от корки до корки прочитал учебники за пятый и шестой класс (к тому времени мы с семьей уже переехали в Самару), затем поступил на исторический факультет Самарского государственного университета.
Светомузыка и настольный баскетбол
Роман Быков, школьный учитель:
Что может быть круче и веселее, чем диско 1980-х и 90-х? С помощью такой светомузыки получалось организовывать дискотеки в любом месте. И дома, и на школьных мероприятиях. С одной стороны простое устройство с 3 лампами, а с другой, с помощью ручек настройки режимов можно сделать, чтобы свет сменялся чётко под ритм любой музыки. С помощью нее из скучных утренников можно было устроить отличную вечеринку и стать королями танцпола в те времена, когда ещё не было телефонов с камерами, но были такие крутые устройства, как эта светомузыка! Раньше многие играли в настольный хоккей или футбол. А вот баскетбол почему-то был не такой популярной игрой. Поэтому, когда родители принесли его домой, мы с братом очень удивились и обрадовались и целыми днями играли в эту игру. Особенно удобно играть в такой баскетбол, когда на улице дождь, и не поиграешь на площадке. И, кто знает, может именно из-за этой ретро игры когда-то я увлёкся баскетболом. А затем и брат подключился в это спортивное направление, окончил спортивную школу и сейчас тренирует ребят от самого юного возраста до взрослых парней, играющих на различных уровнях городских команд. Вот так обычные случайные вещи, возможно, и не совсем случайные, могут влиять на будущую жизнь. А, может, и вы желаете сыграть в такой настольный баскетбол?
Магнитофон «Квазар» 1992 года Дмитрий Сафонов, мультипликатор:
На нем было прослушано в свое время огромное множество кассет, работал всегда как часы, сбоев не давал. Раньше, когда было туго с иностранной музыкой в России, приходилось записывать музыку самим на другие кассеты.
В моем детстве было очень проблемно найти Rammstein, Fear Factory и других исполнителей. Поход в магазин заканчивался презрительным взглядом продавца, будто я слушал что-то из запрещенного. Но этих и других исполнителей крутили по телевизору, так и пришелся к месту идущий к магнитофону микрофон для записи. Благодаря этому мы с братом записывали свои сборники музыки, когда очень хотелось, но не было возможности купить. Сейчас эти времена вспоминаю с ностальгией, явно скучать не приходилось. Работала фантазия, так как нужно было чище и качественнее записать что-то в список сборника.
Kodak KC30 2001 года Алексей Батькович, фотограф:
Наверно каждый, кто застал конец девяностых, помнит большие плёночные мыльницы. Их мануальные вариации в тяжёлых металлических корпусах застали ещё наши отцы и деды. У кого родители были побогаче, могли позволить себе аппараты навороченные, а другим приходилось довольствоваться малым. Камер в телефонах ещё не было, да и телефоны были не у всех. В те времена космическими были цены. Для справки, имея 100 рублей, ты был одним из самых богатых во дворе, а если у тебя был ещё и крутой гаджет — то вообще! Я до 2000-х годов не имел даже пейджера, а потом мама купила мыльницу для семейных фото. Это был 2001 год. Плёнка была в активном ходу, и тогда с ней начинала конкурировать цифра.
Пользоваться мыльницей я начал ещё в конце девяностых. Было мне лет 5. Помню, мама давала в руки фотоаппарат, показывала, куда нажимать. Собственно, этот фотик был не лично наш, а маминого сожителя, на собственный денег не хватало, да и смысла брать особого не было. Мама активно крутилась, и вскоре мечта сбылась. Уже личная мыльница! Со всеми на тот момент наворотами. Шильдик указывает на американское производство, а не как сейчас — Китай.
С плёнки и начался мой фотографический путь. Мама очень много снимала и даже кое в чём разбиралась, а я нет. Я просто жал на кнопочку. В итоге кадров накопилось на несколько альбомов. Теперь «Кодак» снова в строю, после примерно 15-ти лет простоя. Случайно проснувшись в час ночи, я вспомнил, что у меня где-то дома пылится плёночная мыльница, и её надо срочно отыскать. И она нашлась, родимая, в комплекте сохранился даже чек — 1100 рублей на 2001 год. Фотик рабочий. Просто с ним бережно обращались. Будем, надеяться, я его не угроблю.
MP3-диски Жанна Скокова, журналист:
Начало 2000-х – это время расцвета самарского книжного рынка. Там можно было найти всё: палёные диски с фильмами, музыкальные сборники, хит-парады с популярными клипами. Даже кино для взрослых предлагали на каждом шагу. Всё потому что тогда интернет работал очень медленно, скачивать фильмы и даже клипы было неудобно и накладно. Поэтому все стремились найти что-то интересное в местных торговых рядах.
Я очень любила слушать музыку. Началось моё увлечение с кассет, которые я заслушивала буквально до дыр в своём плеере Sony Walkman. Затем постепенно перешла на диски, когда родители купили музыкальный центр Sony. Он, кстати, до сих пор стоит у меня дома. Теперь я подключаю его к проигрывателю, чтобы слушать пластинки.
Но раньше моей страстью были именно диски – сборники альбомов исполнителей. Удобно иметь на одном носителе целую дискографию. Формат МР3 покорил многих и стал тогда настоящим прорывом. Мы постоянно делились дисками с друзьями. А те, что нам надоедали, несли обменивать на «книжку». Рынок тогда был просто огромен. Ходить там можно было часами. Ещё была возможность поторговаться с продавцами. Один раз я решила обменять лицензионный альбом певицы Shakira на какую-то дребедень. Продавец очень обрадовался, поэтому впихнул сразу два левых диска за него. Сейчас от моей коллекции практически ничего не осталось. Есть сборник певицы Сандры и моей любимой группы детства Linkin Park. Я просто обожала их музыку, поэтому часто носила диск с собой и ставила в гостях как фоновую музыку.
Обложка pixabay.com. Фото из личного архива героев.