Весь октябрь месяц НТВ отмечает свой четверти-вековой юбилей. Каждый рекламный блок на экран вылезают медийные морды и вспоминают, что они сами делали в 25 лет. Да бухали и шлялись по этим самым… а то мы не знаем, чем артисты, пока есть здоровье, занимаются. Там очень странный подсчёт дня основания. В октябре 93-го года на четвёртой кнопке тихо-мирно жил канал «Российские университеты» со своими постными учебными программами. Зато за малую денежку принимали передачи со стороны, там выходил мой «Туристский журнал», потом «Новая начальная школа», которую снимал как оператор. Да-да, в те лихие времена не каналы платили производителям за контент, а совсем наоборот – время дикой джинсы. Но жили весело, когда-нибудь опишу. В мемуарах. Странно, но я совсем не помню первых программ Митковой и Киселёва. Тогда свободы слова и плюрализма мнений на наших голубых экранах было больше, чем достаточно. Но не было крупного, федерального канала, принадлежавшего частному лицу, в тех реалиях это выглядело бы верхом капиталистического прогресса и отхода от общегосударственной идеологии. Совсем незадолго до этого Михаил Горбачёв, рискнувший реабилитировать частное предпринимательство, вдруг опомнился и убрал из Закона о кооперативах полиграфию и кинопроизводство – идеологию хрен вам отдадим. А тут телевизор, который есть в каждом доме… Не надо думать, что олигархи прям в очередь вставали за эфирной кнопкой. Это они потом подтянулись, осознав, что самые большие деньги не в нефти, видеокассетах и компьютерах, а в политике, где телевизор самый эффективный инструмент воздействия. Сначала эти два телевизионных пройдохи раскрутили на аппаратуру и аренду студий владельца «Моста» Гусинского. Который на тот момент очень удачно жил гражданским браком с малоизвестной (тогда) актрисой и чувствовал себя как бы сопричастным к высокому искусству. Там такие хохмы были с доставкой и растаможкой б/у-шной западной телетехники… отдельный рассказ. Потом уже сам телеканал отвалился почти задаром (конечно, что-то конвертике сунули Министерству связи, что распоряжается эфирными частотами, за хлопоты), в те времена учебные программы были нерентабельны. Зато в эфирной политике новые руководители телеканала пошли сразу с козырей – в прайм-тайм сплошные американские блокбастеры, часто полупиратские. А там народ и остальной продукт стал примечать. Мне же возникший как из воздуха НТВ запомнился объявление на соответствующем стенде при входе в телецентр – «Новому Независимому ТелеВидению требуются телеоператоры с опытом работы на профессиональной аппаратуре стандарта BETACAM». Такое было впервые… операторы сами стучались во все двери. Удивился… но прошёл мимо, от собственных проектов не уходят. Да и объявление то сняли буквально через пару часов, набрали необходимый штат. Причём зарплату сразу клали в полторы зелёных штук в месяц (минималка в рублях по ведомости, остальное долларовый кэш, тогда пол-Москвы так жило). И с кадрами проблем не было, к тому моменту функции «Мосфильма» свелись к техническому обслуживанию нескольких популярных передач, киностудия им. Горького просто трупом лежала. Зато телевидение цвело махровым цветом, любой редактор считал своим долгом зарабатывать себе в карман на скрытой рекламе. Мало того, на ЦТ был момент, когда уборщицы останкинских туалетов в перерывах между выжимом тряпки ухитрялись выступать посредниками между каналами и рекламодателями Не хватало только канала, где всем заправляет частный капитал, отбросив прочие условности. Ну и понеслась. Зритель завоёвывался сначала новинками Голливуда, затем новым взглядом на новости, взяв за пример подачу событий с CNN, но разбавив собственной аналитикой на грани фола. Затем дошла очередь до оригинальных и лицензионных программ. Не тупых, типа «Колеса фортуны» («Поле чудес), любимого «поп-корна» американских домохозяек, а «Джепарди» («Своя игра»), верхнего предела развлечения западных интеллектуалов. Скоро НТВ стал тем продуктом, с которого начинала и чем заканчивала день либеральная интеллигенция, как минимум, столичная. Сами вспомните – РТР гонит шнягу для домохозяек типа «Санты-Барбары», а НТВ почти элитарную «Скорую помощь». Зарплаты на новом канале были такие, что дух захватывал (это в какой-то момент сыграет роковую роль, но позже). Несколько лет положение казалось незыблемым, а перебранка Гуся ещё с один телемагнатом Берёзой лишь добавляла куражу в работе. «Работаю на НТВ» - это был знак качества, а также характеристика политических взглядов. Однако в 2001-ом году старое НТВ прекратило своё существование, попав из частных рук в почти государственные, газпромовские. Помните, наверное, то противоСТОЯНИЕ, которое даже сравнивали с августом 91-го у Белого дома. Ребята же просто попались на желании красиво жить. Наделали долгов… всё-таки 50 000 долларов в месяц много даже для такого профи, как Леонид Парфёнов. Банальная для буржуазного мира история – однажды к должнику пришёл кредитор с векселями и отобрал… свободу. Какие-то передачи остались в эфире, ушедший в пылу борьбы за свободу слова народ постепенно вернулся обратно, большинство зрителей продолжает переключать каналы, начиная с НТВ. Из трёх федеральных телемонстров – Первый, РТР, НТВ – допущенных до общения с первыми двумя лицами, только последний в нулевые сохранял подобие независимости и право на нетрадиционный взгляд, пусть он в основном и выражался в попугайской расцветке галстука гендиректора канала приблатнённого Кулистикова. А потом всё тухло и стухло. Сейчас читаю откровения НТВ-шников первого призыва, кое у кого хватает мужества признать, что они, если и были революционерами, то на хороших окладах и беспроцентных ссудах. А это, извиняюсь, уже наёмники, творческие, но ландскнехты. Да и далеко не весь народ ими восхищался, так, всё та же мало что решающая прослойка из тех, кто не вздрагивает от фамилии Шопенгауэр. Несколько лет назад на НТВ началось по-настоящему подлое время. Назвали его «Анатомией протеста», жанр – якобы журналистское расследование. Мочили всех, от Лукашенко до Макаревича и Аллы Пугачёвой, причём так же топорно, как когда-то Доренко мочил семью Лужкова на ОРТ. Увы, если профессионализм нельзя пропить, то распродать его очень даже просто. Теперь это гонево называется «Новыми русскими сенсациями», что сути не меняет. В воскресный прайм-тайм у этой субстанции совсем неплохой рейтинг… что опять же говорит, прежде всего, о качестве отечественного телезрителя. При всём при этом нынешнее телеруководство когда-то независимого телевидения позиционирует его как «настоящий мужской канал». Такое могли придумать лишь латентные геи. Короче, противно… даже не знаю, зачем я всё это написал.... Леонид Черток
