Новая тайна. Земляк Усольцева исчез на 2 года и вернулся со стёртой памятью

До сих пор Железногорск, где жила пропавшая в тайге семья Усольцевых, не может забыть загадочного исчезновения и не менее загадочного возвращения ученого Сергея Подойницына. Он внезапно появился спустя два года и совершенно не помнил, где был все это время.

Человек из ниоткуда

21 мая 2005 года на КПП закрытого города Железногорск появился мужчина. У него не было при себе ни вещей, ни документов. Дежурившие на посту солдаты с любопытством смотрели на неизвестного — тот при всем желании не смог бы попасть в секретный город, где велась обработка оружейного плутония, без паспорта и пропуска, который нужно было заказывать за несколько дней. Но просто мужчина попросил разрешения позвонить. Как тогда писали СМИ, он снял трубку висевшего на КПП телефона, набрал номер и сказал одну фразу: «Это Подойницын». И спустя минуту к пропускному пункту приехали две машины с мигалками.

Оказалось, что это был находящийся в федеральном розыске заместитель начальника центральной заводской лаборатории Железногорского горно-химического комбината (ГХК) Сергей Подойницын, ученый-химик с допуском к государственной тайне, пропавший почти два года назад. Ко времени его появления Подойницына все считали или погибшим, или сбежавшим в США с секретами российской оборонки.

Сотрудничество с Усольцевым

Всю свою жизнь Сергей Подойницын проработал на ГХК — пришел туда на должность инженера. Его карьера шла успешно — талантливому ученому дали лабораторию. Согласно открытым источникам, в ней он руководил разработками утилизации ядерного топлива. Также Подойницын работал над второй линией задач — изобрел уникальную технологию производства искусственных изумрудов, которые были настолько похожи на настоящие, что их не смогла бы отличить никакая экспертиза.

До недавнего времени все разработки ГХК были строго засекречены. Но с конца 90-х в Железногорске началась программа сотрудничества с американцами, которую возглавил Сергей Усольцев. Под его руководством происходил, в том числе и обмен опытом с учеными-ядерщиками США. ГХК активно делился секретными ранее исследованиями. И Усольцев, и Подойницын постоянно летали за океан для участия в деловых переговорах и научных конференциях по ядерным вопросам. Осенью 2003 года Подойницын должен был отправиться в Филадельфию для очередной командировки. Но незадолго до поездки исчез.

Загадочное исчезновение

Ученый всё время отдавал работе, своей семьи никогда не имел и жил с пожилой матерью. 17 октября 2003 года Подойницын поехал из Железногорска в Красноярск. Поехал на такси, причем не на одном, а на двух, по пути пересев во второе, словно запутывал следы. По словам второго таксиста, он высадил Подойницына возле сельскохозяйственного рынка в Красноярске. Этот таксист был последним человеком, видевшим ученого-химика. Подойницын домой не вернулся.

Исчезновение инженера наделало много шуму в Железногорске. СМИ того времени писали, что его расследовала не милиция, а ФСБ. Потому что, несмотря на сотрудничество ГХК с США, на комбинате все еще оставались секретные разработки, которыми Россия не делилась с заокеанскими коллегами. Первая версия такая и была — побег за границу, чтобы продать секретные технологии.

Тогда друг и соратник Сергея Усольцева — мэр Железногорска Андрей Катаргин вынужден был отбиваться от десятков федеральных журналистов, заявляя им, что пропавший характеризовался исключительно положительно и не мог предать Родину. Между тем следствие упёрлось в тупик — не удалось найти никаких доказательств тайного сотрудничества Подойницына с западными спецслужбами. Согласно данным пограничной службы, границу исчезнувший тоже не пересекал. Куда же он делся? Остальные версии также не нашли никакого подтверждения — ученый словно бы растворился.

Ничего не помнил

И вот, спустя почти два года Сергей Подойницын как ни в чем ни бывало, вернулся из небытия, появившись на КПП Железногорска. Сразу же его допросили сотрудники ФСБ. Но, по словам Сергея, он ничего не помнил. Помнил только, как ехал в Красноярск на такси, а потом — пустота. Очнулся уже на КПП родного города.

Конечно же, особисты не поверили ученому. Газеты писали, что Подойницына забрали, многократно допрашивали с применением психотехнологий и современных фармакологических средств. Однако и гипноз и «сыворотки правды» оказались безрезультатны. Память ученого словно бы действительно оказалась стерта на этот период в 18 месяцев.

Много месяцев особисты бились над Подойницыным, но в итоге от него отстали. Из комбината ученого на всякий случай уволили задним числом — мол, конечно, не доказали, что он агент США, но мало ли.

Кошачий корм и американская ядерка

Как удалось выяснить aif.ru, после Сергей Подойницын занялся бизнесом. Он открыл компанию по производству кормов для животных. А в 2012 году стал учредителем компании ООО «Неолант Ядерные и радиационные технологии». Согласно ЕГРЮЛ, фирма обладала лицензией на конструирование и изготовление оборудования для ядерных установок, радиационных источников, пунктов хранения ядерных материалов и радиоактивных веществ, хранилищ радиоактивных отходов.

Примечательно, что, согласно ЕГРЮЛ, компания Подойницына имела иностранное управление и капитал — ее соучредителем была фирма из США, штат Калифорния. Что американцы делали в российской атомной промышленности, сказать сложно. Но вышли они из состава учредителей лишь в 2022 году, после начала СВО. Двумя годами ранее компанию покинул и Сергей Подойницын.

Самое же интересное, что «Неолант» был ликвидирован 5 сентября 2025 года — за три недели до исчезновения Сергея Усольцева.

А может и Усольцев вернётся?

Сейчас Сергей Подойницын живет в Железногорске жизнью обычного человека и не желает вспоминать о том, что с ним произошло 23 года назад.

«Он непубличный человек, уже очень пожилой, тихо доживающий в закрытом городке, — пояснила aif.ru супруга бывшего компаньона Подойницына. — Он никогда не рассказывал мужу о том событии и не делился — вернулась ли к нему память. Муж не расспрашивал и не хотел ничего знать. Он недавно видел Сергея в городской больнице, у него проблемы со здоровьем, ну, возраст уже. Он не хочет освещения общественности».

История исчезновения Сергея Подойницына невероятно загадочная. Не менее загадочна и нынешняя история исчезновения его земляка Сергея Усольцева. Но Подойницын вернулся живым и здоровым, хоть и со стертой памятью. Возможно, так же, через два-три года вернётся и Усольцев. Вместе с семьей.