Oswaldo Salazar: “El asiento del poder ha ido desvaneciendo su rostro”. 

El ganador del Mario Monteforte del 2003 y profesor de la Universidad Francisco Marroquín describe su obra Por el lado oscuro, dándonos la perspectiva detrás de la pluma. En la novela, Mauricia planea junto a sus hijos el crimen más impactante de los tiempos de la dictadura de Ubico.

1. ¿Siente distancia entre su obra y usted mismo?

— Por supuesto. Pienso que, a partir de los últimos años del siglo XIX, la literatura ha empezado a reflejar la crisis de la idea de subjetividad. El autor ya no es un agente que lo sabe todo. Ahora escribimos desde múltiples polos de percepción, donde el encuentro con el lector permite una exploración de la acción sin las convicciones del autor. Las acciones dentro de la novela hablan por sí mismas.

2. ¿Qué hizo que escogiera las formas jurídicas para hilvanar la novela?

— Quizá porque el lenguaje jurídico, como medio que pretende dar una imagen de orden, es uno de los mejores ejemplos de esa distancia artificial entre lo que se dice hacer y lo que realmente se hace. Este lenguaje posibilita mostrar los motivos de fondo detrás de las intenciones de lo que se dice.

3. ¿Por qué representa a Ubico a través de múltiples estructuras – jurídicas, sociales, lingüísticas, familiares –?

— El ejercicio del poder no opera en el vacío. Su dinámica se da a través de mecanismos ideológicos y coercitivos con un fundamento particular. En ese marco, “Ubico” deja de ser un individuo para convertirse en el sistema, mostrándose a sí mismo a través de múltiples mecanismos de la vida en sociedad.

4. ¿Cómo logró adentrarse en el espíritu de la época para encarnar a los personajes?

— Tuve dos caminos. El primero, obviamente, la memoria lingüística guatemalteca que llega por la familia, el tiempo y el lugar en el que se crece. El segundo, documentos legales que recogieron las declaraciones directas de los involucrados en el caso. Fue la materia prima de mi trabajo.

5. ¿Qué lo llevó a escoger ese crimen en específico?

— Cuando se revisa la historia criminal de Guatemala, es obligado reparar en este caso no solo por sus características propias, sino también por el contexto en el que se da. Que una mujer, con la ayuda de su familia, haya planificado a sangre fría el crimen de la figura paterna en tiempos de Ubico, no solo llama poderosamente la atención, sino que hace pensar en el poder metafórico de los hechos.

6. ¿Se puede gozar de la vida real en un sistema represivo?

— Eso depende del código ético del sistema. En el de “The Family”, del dictador Charles Manson, por ejemplo, el sistema ordenaba: ¡Goza! No obstante, por lo general, los sistemas represivos separan minuciosamente la esfera pública de la privada. Reservan la primera como escenario de la virtud.

7. Para aquellos que desean la libertad y su disfrute, especialmente en los tiempos actuales, ¿cuál es el árbol de la infancia del personaje de Mauricia, la protagonista, donde se puedan alejar del mundo?

— Son tiempos difíciles. Sin embargo, podría haber esperanza en un retorno a aquellas actividades en las cuales no es posible la intervención mediadora del pensamiento enfocado en la utilidad, a aquellas cosas que nadie puede hacer por nosotros.

8. ¿Hemos salido realmente de 1939, o seguimos habitando el mismo lado oscuro donde el poder se ejerce a través de la vigilancia y la anulación del sujeto y su libertad?

— “Salir de 1939” pareciera ser un eufemismo para la internalización de la tiranía. El poder ya no es hoy algo externo o físico.

9. La tecnología y la vigilancia masiva avanzan, el sujeto se disuelve entre narrativas y sus espacios de libertad se achican. ¿Quién es el “Ubico” en los tiempos actuales?

— El asiento del poder, en la historia moderna, ha ido desvaneciendo su rostro. Y esto, paradójicamente, no significa que por esa razón sea hoy más débil que antaño. Todo lo contrario. Hay una relación directa entre lo oculto del poder y su capacidad de coerción. Así, entonces, preguntas como: “¿quién es el ojo que todo lo ve?”, o “¿dónde está ese poder?”, solo se pueden pensar de manera que esté en todos lados.

10. Para finalizar, ¿dónde nos ocultamos ahora?

— Dejemos responder a Mauricia. Nos ocultamos en el deseo.