Le 22 novembre, L’Express publiait une tribune de l’historien belge Joël Kotek, spécialiste des génocides, qui contestait le parallèle établi par Didier Fassin entre la situation à Gaza et le massacre des Herero perpétré par les colonisateurs allemands au début du XXe siècle. Nous publions aujourd’hui la réponse du professeur au Collège de France.

L’historien Joël Kotek s’étant proposé de me "recadrer" en se déclarant "seul historien francophone à avoir travaillé sur le génocide des Herero, spécialisé depuis près de trente ans dans l’étude des génocides", je me permets de lui répondre pour éclairer les lectrices et les lecteurs sur ce qui me semble être, dans sa tribune, une double confusion : sur le parallèle avec les Herero et sur la Convention des Nations unies pour la prévention et la répression du génocide.

Bien qu’il existe une littérature substantielle de langue anglaise sur le génocide des Herero, je citais précisément, dans mon texte "Le spectre d’un génocide à Gaza", l’un des articles écrits par Joël Kotek, auquel je reconnaissais donc une compétence sur le sujet. Mais sa vision d’un "moment zéro" manque ce que j’essaie, après d’autres historiens, de montrer, à savoir que ce moment ne sort pas du néant, que ce présent a un passé – en somme, qu’il y a de l’histoire. C’est cette structure historique du génocide que j’ai essayé de dégager.

Dans un premier temps, c’est la rupture du traité de protectorat entre les colons allemands et les éleveurs herero avec une humiliation de ces derniers et un accaparement de leurs meilleures terres, dans le cadre d’un projet qui est déjà celui d’une "Allemagne africaine" blanche, dans laquelle les populations autochtones seraient utilisées comme main-d’œuvre forcée ou parquées dans des réserves. Dans un deuxième temps, se produit une révolte qui se traduit par une attaque meurtrière qui fait plus d’une centaine de victimes parmi les colons, créant un profond traumatisme en Allemagne, et si l’empereur Guillaume II envoie le général von Trotha, c’est que ce dernier s’est déjà distingué dans la répression de la révolte des Boxers en Chine. Dans un troisième temps, ce chef du corps expéditionnaire fait sa déclaration sanguinaire tristement célèbre – "en petit nègre", écrit Joël Kotek en utilisant une expression dont je lui laisse la responsabilité – dans laquelle il ordonne aux Herero de "quitter le pays", faute de quoi toutes et tous seront "exécutés", paraissant ainsi leur laisser le choix entre nettoyage ethnique et guerre génocidaire. En fait, c’est l’extermination de la nation herero qui est opérée, à la fois par le feu des armes et par un blocus total privant de nourriture et d’eau les populations poussées vers le désert où la plupart meurent de soif et d’inanition.

Expliquer n’est pas excuser

C’est donc cette structure historique que j’ai voulu rendre intelligible pour réfléchir à ce qui se joue aujourd’hui, non en partant des terribles massacres du 7 octobre, mais en les inscrivant dans une histoire, celle de cinquante-six ans d’occupation et de colonisation de la Cisjordanie et de seize années de siège de Gaza (on comprend que je ne parle pas du Nouveau Testament ou du Coran, comme le fait Joël Kotek, feignant de croire que je mets en cause l’existence de l’État d’Israël, mais de 1967 et 2007, auxquelles se réfèrent de nombreuses résolutions des Nations unies). Dresser un tel parallèle ne revient pas à affirmer que les contextes de l’Afrique du Sud-Ouest et de la Palestine sont similaires, ce qui serait absurde, mais en adoptant un type de comparaison que l’historien Paul Veyne qualifiait d’heuristique, c’est inviter à penser une configuration génératrice des plus grandes violences (je laisse les lectrices et les lecteurs établir les rapprochements entre ces deux séquences historiques). J’ajoute – mais est-ce vraiment nécessaire, tant ce devrait être évident ? – que prendre au sérieux cette histoire n’est pas justifier les exactions commises. Expliquer n’est pas excuser, mais c’est une tâche nécessaire, sans laquelle le cycle délétère auquel on assiste actuellement ne cessera de se reproduire.

En parlant dans mon article de "spectre d’un génocide", je ne me prononçais pas sur une réalité juridique qui ne peut être établie qu’après les faits, et souvent même longtemps après : huit décennies dans le cas des Herero. Je me référais aux déclarations de nombreux experts, notamment sept rapporteurs des Nations unies alertant sur un "processus de génocide en cours", et de plusieurs universitaires, dont certains Israéliens et juifs, en particulier le professeur Omer Bartov, historien de la Shoah et des génocides à l’université de Brown, écrivant que sa "plus grande inquiétude est qu’il y a une intention génocidaire, qui peut facilement déboucher sur une action génocidaire". Il évoquait les paroles de ministres israéliens disant "combattre des animaux humains" ou niant l’existence du "peuple palestinien", et de généraux annonçant qu’ils feraient de Gaza "un endroit où il sera impossible de vivre" car, grâce au siège total qu’ils mettaient en place, il n’y aurait "plus d’électricité, plus d’eau, seulement de la destruction".

D’autres ont fait le même constat, tels le politiste John Cox, l’anthropologue Victoria Sanford et l’historien Barry Trachtenberg, autorités internationales sur les génocides, qui ont déposé une plainte contre le président des États-Unis et deux membres de son gouvernement, pour "complicité de génocide" en arguant de ce que "le niveau de destruction et le nombre de morts en seulement un mois, joints au langage d’annihilation utilisé par les gouvernants israéliens et hauts responsables de l’armée, indiquent qu’il ne s’agit pas de viser des militants ou des cibles militaires du Hamas, mais de déclencher une violence mortelle contre les Palestiniens de Gaza ‘en tant que tels’, dans les termes de la Convention des Nations unies sur le génocide".

Esprit de prévention

Bien que Joël Kotek me range parmi les "savants qui, mus par autre chose que le désir de comprendre, s’aventurent hors de leur champ", je me permets à cet égard de lui rappeler deux éléments cruciaux qu’il méconnaît sur le génocide, tel que défini par cette Convention. Premièrement, il n’est nul besoin que les auteurs visent à "faire disparaître tout le groupe cible, physiquement, sans échappatoire ni fuite", comme il l’écrit. Le texte ratifié par 153 États, dont Israël, parle, dans son article II, de "tuer des membres du groupe" ou de "délibérément infliger au groupe des conditions de vie calculées pour causer sa destruction totale ou partielle". Ce qui compte n’est pas le nombre ou l’exhaustivité, mais "l’intention" de commettre ces actes contre des membres de ce groupe "en tant que tel". Deuxièmement, il ne s’agit pas seulement d’établir si un génocide s’est produit pour le sanctionner, mais il s’agit surtout, selon l’article I, de le prévenir. Le reconnaître survient toujours trop tard. C’est dans cet esprit de prévention que se placent celles et ceux qui, comme moi, alertent sur ce risque, et non pour exciter cette "rue arabe qui n’attend qu’une étincelle pour exploser", selon une autre formule troublante de Joël Kotek. Ce n’est pas l’alerte qui provoque l’indignation, ce sont les faits sur lesquels elle attire l’attention.

Je comprends ce que l’évocation, par des spécialistes du monde entier, d’un génocide qui serait réalisé par le gouvernement israélien peut avoir d’éprouvant pour celles et ceux dont le peuple a été lui-même victime de ce qui est probablement le plus grand génocide de l’histoire, mais prévenir la survenue d’un tel crime devrait être, pour eux aussi, une priorité politique et morale. Car tuer le messager, ou le discréditer – en l’occurrence, pour ce qui me concerne, en me supposant un "but" autre que celui d’éviter que des milliers d’enfants, de femmes et d’hommes palestiniens continuent de mourir parce qu’ils sont palestiniens – c’est perpétuer encore et toujours le déni qui empêche Israéliens et Palestiniens de vivre ensemble, dans une paix juste et durable, sur un territoire qu’ils ont en partage.

* Didier Fassin, anthropologue et médecin, est professeur au Collège de France, titulaire de la chaire Questions morales et enjeux politiques dans les sociétés contemporaines. Auteur de Quand les corps se souviennent (La Découverte), il a donné en 2018 à l’université de Rutgers, aux États-Unis, la première Conférence Raphael Lemkin, du nom du juriste polonais qui a forgé le concept de génocide.