Живучие не по правилам: невероятные истории выживания на глубине, в снегах и в пустыне

Герои этой статьи не сдаются на 30-метровой глубине, в безводной пустыне и под снежным сугробом в течение недель и даже месяцев, чтобы доказать таким баловням судьбы, как мы с тобой, что бывают ситуации и похуже, чем дождь со снегом ранним ноябрьским утром в понедельник. Хотя, конечно, ненамного.

Он проснулся от странных чмокающих звуков и теплого солнечного луча на щеке. Проснулся — будто вынырнул из глубокой пропасти. Сел, лихорадочно озираясь, и ему показалось, что он все еще спит. Вокруг на все четыре стороны простирался океан. Синий, спокойный, бескрайний. Солнце вставало на горизонте...

Был ноябрь 1942 года. Пань Лянь сидел на спасательном плоту – маленькой квадратной платформе с тентом над головой. Еще вчера он был матросом грузового британского корабля, который плыл из Кейптауна в Парамарибо, порт Суринама, так далеко от лихорадочной суе­ты и страшных военных сводок. Китаец устроился на эту работу, чтобы сбежать от ужасов Второй мировой.

Однако не вышло. Даже на юге Атлантического океана немецкие подлодки охотились за судами стран-противников. Британский корабль, на котором служил Пань, был протаранен торпедой и затонул буквально за две минуты. Пань помнил вой сирены, панику, людей, прыгавших в бурлящую воду; помнил, что успел надеть спасательный жилет (всегда держал под рукой, так как не слишком хорошо умел плавать), — и вот уже водяная воронка засасывает его, а жилет выталкивает наверх, к свету... Когда он оказался на поверхности, то принялся изо всех сил грести прочь от этого места. Потом остановился, понял, что все уже кончилось. Подлодка ушла. Пань вернулся и пару часов плавал среди каких-то обломков в полном одиночестве, пока не обнаружил целенький спасательный плот, да еще и с запасом еды! Однако живых больше не было. Друзья, недруги, начальники — весь его мир ушел под воду вместе с кораблем.

Пань уселся поудобнее и принялся разбирать свои запасы. Плот был укомплектован щедро: 40-литровая канистра с пресной водой, несколько жестянок с бисквитами, галеты, пеммикан, сухое молоко, мешок кускового сахара, лимонный сок и даже шоколад. Он решил распределить рацион на 30 дней и ждать спасателей. Наверняка капитан успел передать сигнал о бедствии, выживших ищут.

Потянулись одинаковые пустые дни. Чтобы как-то занять себя, Пань сделал крючок из проволоки, которую вытащил из фонарика, расплел веревку, изготовил леску и занялся рыболовством. Первой приманкой послужили галеты, а уже потом — кусочки пойманной рыбы. Клевало знатно. Из жестяной банки от печенья он со­орудил нож, которым разделывал добычу, а затем вешал ее вялиться под жаркое солнце. Тропические дожди позволяли пополнять запас воды.

Однажды утром на горизонте появился силуэт корабля, который Пань тщетно воображал там уже почти месяц. Видимо, еще одно британское торговое судно. Оно вырастало, подходило все ближе. Пань принялся что есть мочи размахивать спасательным жилетом, кричать на английском, приплясывать... Однако корабль, приблизившись до определенной точки, откуда наверняка был виден плот и его обитатель, вдруг, не замедляя хода, начал удаляться. Пань безумствовал. Он даже выпустил одну из двух драгоценных сигнальных ракет. Тщетно. Надежда на спасение с достоинством удалилась за горизонт*.

В течение последующих ста дней Пань пережил сокрушительный шторм, который оставил его без воды и смыл запасы еды, так что пришлось приманивать чайку на тухлую рыбу и пить ее кровь. Как раз перед этим штормом он сумел привлечь внимание пролетавшего мимо самолета, и тот вроде бы спустился вниз и помахал крылом. Однако буря унесла плот совсем далеко от места этой встречи, и, даже если летчики оставили координаты для спасателей, те не нашли Ляня. Потом случилось нападение акул, привлеченных рыбьими потрохами, которые китаец скидывал в воду. Они пытались опрокинуть плот, но Пань Лянь вышел из этой схватки победителем: он смастерил снасть покрепче и умудрился поймать одну из нападавших! Злодейка была разделана по всем правилам китайской кухни, а ее плавники превращены в традиционный деликатес. Дни шли за днями, и наш герой потерял им счет. Он отмечал только полнолуния, когда плот всю ночь дрейфовал в светящейся воде, которая чмокала о его днище с таким особым, незабываемым звуком.

Через 130 дней цвет воды вокруг изменился. Из синей она стала светлой и бирюзовой, как будто плот выплыл на мелководье. Так оно и было. Морские боги наконец сжалились, и течения отнесли несчастного к берегам Бразилии, где на 133-й день путешествия его подобрали местные рыбаки. Ошалевшего от счастья китайца отправили в госпиталь, где выяснилось, что он сохранил на удивление завидную физическую форму, потеряв всего шесть килограммов. Потом робинзона отослали в Великобританию, и он получил медаль от короля Георга VI. Британская империя настолько впечатлилась подвигом моряка, что включила его техники выживания в мануал для флота. Ну а самому Пань Ляню помогли осуществить его мечту — эмигрировать в США в обход квоты на китайцев, которая действовала в то время. Он умер в Бруклине в возрасте семидесяти двух лет. До конца его жизни рекорд одиночного пребывания в море на спасательном плоту оставался не побит. «Никому я не желаю обойти меня по этой части», — любил говорить Пань заезжим журналистам.

Он бежал долго, так долго, что воздух стал со свистом вырываться из груди, обжигая гортань, а пот градом катился по спине. Не глядя под ноги, он ломился через колючие кусты и был уже весь покрыт царапинами. Наконец упал на землю и заплакал. Никому он не был нужен, и лучше бы ему было умереть прямо сейчас. Но упрямое тело, большое и неуклюжее, продолжало цепляться за жизнь. Он заполз в тень, улегся на колючей земле и замер в неподвижности...

Мать заявила в полицию о пропаже 18-летнего Аллана Мэтью в тот же вечер, когда он не вернулся ночевать. 27 ноября 2013 года ее сын ушел из дома в маленьком городке Уэстли, недалеко от Сиднея, не оставив никаких подсказок, где его искать, — без телефона, без вещей. Просто исчез в той одежде и обуви, которая была на нем. На следующий день в окрестностях был организован поиск. Дом семейства Мэтью стоял на самой окраине и со всех сторон был окружен бушем — потеряться в этих зарослях пара пустяков даже для опытного рейнджера, что уж говорить о домашнем подростке, про которого соседи шептались, что он немного не в себе. То ли аутист, то ли псих. Трудный ребенок, у которого никогда не было друзей. Полиция с собаками целую неделю прочесывала заросли, вызвали вертолет. Безрезультатно. Мать Аллана ходила как тень, с каждым днем ее лицо становилось все мрачнее. Теперь она уже боялась, что полиция найдет то, что они ищут. А тут еще на юго-восточное побережье спустилась удушающая аномальная жара. Воздух дрожал над сухими кустами и, вглядываясь в их хрустящее, колючее, звенящее цикадами нутро, становилось ясно, что человеку там не выжить без воды. Весь декабрь полиция продолжала прочесывать окрестности, но так и не нашла никаких следов.

Новый год в доме Мэтью встречали тихо. В январе постепенно начали возвращаться к обычной жизни. А в феврале случилось чудо. Группа туристов, которые пошли в поход неподалеку от Уэстли, обнаружили в русле пересохшего ручья... Аллана Мэтью. Выглядел он ужасно: покрытый пиявками и воспаленными язвами, с гангреной на обеих ногах, полуслепой, обезвоженный до последней степени и тощий как палка (он похудел почти в два раза). Но тем не менее живой!

Подросток был немедленно доставлен в больницу, куда приехала плачущая мать. Доктора объявили, что они не понимают, каким чудом этот человек выжил один в буше, без убежища, воды и пищи, однако прогноз позитивный. Австралийской дикой природе не удалось его сожрать. Очнувшись, Аллан не спешил объяснить свое загадочное приключение. Полиции он заявил только, что жил в зарослях возле пересохшего ручья. Кое-­где в ямках там все-таки сохранялась вода. Он пил ее и ел то, что находил в засохшей тине — лягушек и рыб.

Эта история началась ясным февральским днем 2012 года в запорошенном снегом сказочном лесу около шведского городка Умео на самом севере страны. Двое друзей гуляли по хрустящим лесным тропинкам, когда их внимание привлек необычный огромный сугроб, из которого высовывалась фара машины. Приятели походили вокруг, разгребли снег и обнаружили целый автомобиль, засыпанный по самую крышу! Когда, докопавшись до водительского стекла, они дыханием и пальцами протопили в изморози дырочку, а потом заглянули в нее, то остолбенели от ужаса: внутри автомобиля сидел человек!

Вскоре полиция вскрыла заледеневшую дверь. И всех ждал еще один удивительный сюрприз: человек был жив! В госпитале констатировали, что мужчина, обнаруженный в машине, по-видимому, провел там не один день. Он был на грани истощения, однако мороз не повредил его организм. Видимо, снег, заваливший автомобиль, создал внутри своеобразный микроклимат, как в эскимосском иглу. Внутрь поступал воздух, а дыхания пассажира хватало, чтобы поддерживать положительную температуру. Как же мужчина оказался в ледяной ловушке? Внутри машины нашли вещи, которые свидетельствовали, что он в ней жил: посуда, одежда, средства гигиены. Был ли он странноватым любителем дикой природы, который заехал в лес, заблудился и попал в снежную бурю? Полиция и врачи с нетерпением ждали, когда больной очнется и заговорит. Наконец это случилось.

Пострадавший оказался 44-летним плотником по фамилии Скиллберг, и его признание вовсе не разъяснило, а, напротив, окончательно запутало ситуацию. Плотник объявил, что провел в занесенной снегом машине три месяца, с самого первого большого снегопада в декабре! Он сказал, что все это время пребывал в своеобразной спячке, иногда просыпаясь и утоляя жажду снегом. О мотивах своего лесного уединения Скилл­берг говорить отказался. Врачи признали, что теоретически подобная гибернация возможна, ведь при пониженной температуре все жизненные процессы в организме замедляются.

Вскоре полиция обнаружила в Умео людей, которые знали мистера Скиллберга. Владелец бензоколонки Андреас Остенссон рассказал, что много раз встречал чудаковатого плотника летом и осенью, когда тот только появился в этих местах. «Это был опрятного вида человек, всегда бритый, вежливый и обходительный, который заезжал к нам, заправиться, купить кофе, хлеб, сигареты. Однажды он признался, что при­ехал с юга и живет в лесу в машине. Однако от него нормально пахло. Мы решили, что это какой-то чудак, который ехал по стране, увидел нашу природу, влюбился и остановился просто пожить на свежем воздухе. Был он, конечно, странноват, и совершенно непонятно, чем он занимался целыми днями в лесу, однако никаких подозрений он не вызывал».

Лишь весной выяснились новые подробности этой истории, которые пролили свет на мотивы таинственного отшельничества автомобильного эскимоса. Из города с названием Карлскуга, где мистер Скиллберг жил, пришел ответ на запрос полиции, в котором сообщалось, что плотник за год до своего рокового путешествия на север взял в банке огромный кредит и купил несколько квартир в дорогом комплексе. Вскоре он начал пропускать выплаты и на момент отъезда был должен полтора миллиона крон (около 200 тысяч долларов). Как сообщили его знакомые в Карлскуге, от плотника, прознав о грядущем банкротстве, ушла девушка и тогда несчастный должник просто исчез.

Видимо, отчаяние гнало его все дальше на север, пока он не доехал до Умео, где, потратив последние деньги, попытался уйти из жизни в занесенной снегом машине. Однако природа сыграла с мистером Скилл­бергом злую шутку: его организм оказался сильнее его намерений.

Окене Харрисон, нигерийский повар на буксировочном судне компании Chevron, любил вставать самым первым на корабле. Не спеша, он шествовал в клозет по пустым коридорам и без лишней суеты проводил минуты утреннего уединения за раздумьем о своей в общем-то счастливой жизни. Ведь у него была работа на иностранную компанию, молодая жена и вполне здоровое пищеварение.

Однако 26 мая 2013 года уединением насладиться не удалось, ибо в самый интимный момент корабль вздрогнул, как огромное животное, и начал раскачиваться из стороны в сторону, так что Окене едва успел натянуть штаны и выскочить в коридор. И тут началось! Стук, скрежет, полная темнота – и безжалостная инерция волочит несчастного повара куда-то по коридору. Через несколько минут этот ад закончился и наступила зловещая тишина, а под ногами стала стремительно прибывать вода. Все было очевидно: корабль опустился на дно.

В панике Окене ощупью пробирался по коридору, пока не обнаружил в каком-то закутке спасательный жилет, на котором были сигнальные фонари. Он включил этот мигающий, тревожный свет, уже по колено в воде нашел ящик с инструментами и сумел пробраться по наклонившемуся коридору в самую высокую часть корабля. Там, в каюте инженера, Окене сумел с помощью инструментов, стола и двух матрасов соорудить себе помост под самым потолком, забрался туда и завороженно смотрел, как вода медленно поднимается все выше. И тут она остановилась. Второй раз за это утро повару сказочно повезло: под потолком каюты образовался воздушный мешок.

Первый раз ему повезло, когда он оказался в туалете во время удара аномальной волны, которая раскачала и потопила буксир. Остальной экипаж был заблокирован в своих каютах: из-за пиратских рейдов все тщательно запирались на ночь, так что и матросы, и капитан не сумели после кораблекрушения сориентироваться и выбраться в спасительный коридор.

Для Окене началось влажное, холодное ожидание в темноте и тишине с бутылкой сладкой газировки в качестве еды и воды, хозяйственный повар успел прихватить ее где-то по дороге в спасительную каюту. К счастью, нигериец был весьма относительно знаком с физикой и биологией, поэтому не стал оценивать запасы воздуха в своем пузыре, а просто молился. Биолог в этой ситуации немедленно впал бы в ужасную панику: по самым щедрым оценкам, вокруг Окене оставалось около 6 кубических метров воздуха, а человеку нужно около 10 кубометров на 24 часа. К тому же несчастный биолог наверняка вспомнил бы, что с каждым часом воздушная смесь вокруг него насыщается углекислым газом, который при концент­рации 5% становится смертельно опасен. В мыслях обо всем этом ученый муж начал бы волноваться и чаще дышать — тут-то ему и пришел бы конец. Однако набожный нигериец возлежал себе на полочке и спокойно молился, а бог в лице законов природы совершал тем временем настоящее чудо. Воздух в каюте Окене под влиянием глубоковод­ного давления оказался сжат до такой степени, что его хватило даже не на 24, а на все 60 часов! При этом окружавшая повара океанская вода поглощала излишки углекислого газа, и смесь оставалась пригодной для дыхания.

Через 60 часов наш герой снова услышал скрежет и стук: на корабль проникли спасатели, чтобы забрать тела. Можешь себе представить, каково было одному из водолазов, когда он вплыл в каюту Окене, и вдруг его за плечо схватила дрожащая рука! Но водолаз выжил — они вообще крепкие парни, эти водолазы. За поваром немедленно вызвали глубоководный декомпрессионный аппарат и потом осторожно подняли несостоявшегося утопленника на поверхность — в объятия молодой жены, к плачущей родне и журналистам.