Убийство гвоздями: библейский рецепт
Добрый день, в эфире вновь, после долгого перерыва, рубрика "омерзительное искусствоведение", за обедом не читать, детям не показывать.
Симон Вуэ. "Иаиль и Сисара", ок. 1615. Ч.к.
Сегодня мы посмотрим на очередную женщину-убийцу, которых столь много в Библии и в живописи старых мастеров (с чего бы это? про первое не знаю, а вот про второе как-нибудь расскажу подробнее).
История, если кратко, такова:
давным-давно, когда иудеи еще не придумали ставить над собой царей, в их истории была т.н. "Эпоха Судей", когда они слушались особенных духовных лидеров. Но это еще было и смутное время без нормальных военных вождей, поэтому гоняли неокрепших израильтян соседние народы в хвост и в гриву.
В означенный период этим занимались ханаанейцы, у которых был царь (по имени Иавин, но это неважно). В течение двадцати лет ханаанейцы угнетали сынов Израилевых.
Пока сильная женщина, пророчица Девора, не погнала евреев сопротивляться этому безобразию (не забыв им, конечно, вслед прокричать. чтобы не забыли надеть шапочку).
Народу, однако, требовался военный лидер -- по закону стадной психологии, с более выдающимися гениталиями. Поэтому Девора организовала себе варяга -- выбрала среди талантливых еврейских юношей человека по имени Варак (в православной традиции - первая "В", а вот на западе его кличат "Барак", но американский през. назван не в честь него).
Горельеф с Храма Христа Спасителя "Девора - библейская героиня, призывающая народ к борьбе с поработителями". Скульптор А.В.Логановский, 1847-1849 гг.
Девора сказала Вараку: "собирай давай народ, пойдем на битву с иноземными завоевателями".
А он ей отвечает: "без тебя не пойду, мне страшно
Она разгневалась и ответила, что раз так, то она тоже пойдет с войском, но честь победы тогда будет принадлежать не Вараку, а женщине.
Он наверно подумал, что она про себя, и пожал плечами, чего тут позорного, она же пророчица.
А Девора-то не про себя говорила.
Девора и израильтяне. Имя художника утеряно в интернетах (с арфой, потому что пророкам положен такой атрибут)
Итак, израильтяне и ханаанейцы схлестнулись в битве. У плохих были страшные колесницы, зато наших было целых десять тыщ человек.
Врагов возглавлял полководец по имени Сисара, вот это имя уже надо запомнить.
Наши, конечно, победили.
Лука Джордано. "Разгром Сисары". Ок. 1692
Иностранный полководец Сисара позорно бежал с поля битвы.
Неподалеку там кочевало семитское же племя кенеев, которое в этой развлекухе не участвовало, и вообще само по себе спокойно жило.
Сисара вспомнил, что у кенеев с ханаанейцами был мир, и решил, что у них можно спрятаться от преследующих иудеев.
На свою беду из всех шатров, представших перед ним, он выбрал шатер Иаили, жены Хевера Кенеянина.
Далее, как нетрудно догадаться, последует убийство.
Сисара бежит с поля боя, современная иллюстрация
Почему Иаиль его убила, кстати, никаких объяснений нет.
Никаих мотиваций не предлагает ни Библия, ни мидраши.
Быть может, у нее просто спал ребенок, и она решила, что это самый простой способ не разбудить младенца. А то прибегут сейчас евреи, устроят обыск, будут балаболить.
Однако ж вернемся к плавному течению моей речи. Сисара еще живой, и не знает, куда вляпался. Он спрятался в шатре под ковром и сказал Иаиле: "стань у дверей шатра, и если кто придет и спросит у тебя и скажет: «нет ли здесь кого?», ты скажи: «нет»".
В общем, решил, что он в домике.
А еще он попросил воды, а она принесла ему молока. Это почему-то отдельно подчеркивается. Кстати, антифеминисты яростные уже веками пишут, что Иаиль на самом деле плохая: т.к. вкусив под ее крышей, он официально стал гостем, и она этим убийством нарушила правила гостеприимства.
Вероятно, им и их детям никогда не мешали спать устраиващие обыск.
Как же произошло убийство? Обычно рисуют (и пишут) металлические гвозди, но это упрощение. На самом деле в первоисточнике указано "кол от шатра". Что, разумеется, много логичней: ибо зачем в кочевье с шатрами гвозди? А вот комплект колышек, дуг и буров-вертышей для палатки (экспресс-доставка по Москве, тут могла бы быть ваша реклама), ясен пень, при таком образе жизни постоянно под рукой, и женщина, мощная вираго, опытная походница-туристка, конечно, умеет ими быстро и ловко работать.
(Простите, у меня перед глазами сейчас пронеслась та же история, но только в современных российских реалиях: средняя полоса, комары, озеро, полусобранная байдарка, палатка цвета хаки, полуразобранный рюкзак. И выносливая походница, к которой прибился какой-то странный придурок, пока мужики от стоянки за дровами, например, удалились. А у нее в руках как раз лишний аллюминивый колышек от палатки...).
Но вернемся к Книге Судей (4:17-21):
Иаиль, жена Хеверова, взяла кол от шатра, и взяла молот в руку свою, и подошла к нему тихонько, и вонзила кол в висок его так, что приколола к земле; а он спал от усталости — и умер.
Лабер Ламбар, "Иаиль и Сисара" 1530-е
И тут как раз добежали преследующие израильтяне во главе с Вараком. (А где муж Иаили, который должен был бы ее охранять -- не указано, его вообще в тексте нет).
Иаиль вышла навстречу Вараку, "и сказала ему: войди, я покажу тебе человека, которого ты ищешь. Он вошел к ней, и вот, Сисара лежит мертвый, и кол в виске его".
Уильям Хоул. Иаиль и Варак. 19 век
Так предсказание Деворы сбылось. Но Варак, судя по всему не особо расстроился, потому что главное было сделано: израильтяне сломили врагов морально и физически, и скинули их гнет. А Девора после этого сложила победную песню об этом. В ней, частности, отдельно подчеркивается, что мать полководца Сисары смотрела в окошко в тоске в ожидании сына безрезультатно, обольщаясь надеждами.
(современный перевод)
... Благословенна средь женщин
жена Хе́вера — кене́я, Яэ́ль!
Средь женщин,
живущих в шатрах,
благословенна она!
Гость попросил воды —
она подала молока:
в чаше, достойной витязя,
сливки ему поднесла.
Взяла она колышек в руку,
молоток работников — в десницу,
ударила Сисеру́!
Голову разбила ему,
пробила, проломила висок!
У ног ее рухнул, упал, лежит!
У ног ее рухнул, пал!
Рухнул — на месте мертвым упал!
Глядя в окно, рыдая,
говорит мать Сисеры:
«Что ж не видно его колесниц?
Что ж не слышно топота коней?»
Отвечают ей умные женщины
из свиты,
и сама она отвечает себе:
«Добычу взяли —
и делят меж собой.
По девке на каждого, а то и по две!
У Сисеры добыча, цветные ткани!
Добыча, цветные узорные ткани,
пара одеяний узорных
у него — добыча!»
Да погибнут так все враги Твои,
Господь!
А кто любит Его —
подобны солнцу,
восходящему в силе своей!
Альберт Джозеф Мур. "Мать Сисеры". 19 век
С тех пор Иаиль, хоть она и не израильтянка, почитаема иудеями и христианами. (Что удивительно, в число предков Христа она при этом не попала.)
После этого народ Израиля сорок лет жил спокойно, а Девора им управляла. Единственная женщина среди Судей Израиля. Прекрасная женщина, ролевая модель. Чистые руки, хороший эйчар и умение делегировать полномочия. Быть может, Иаиль была с ней в контакте и они читали одни паблики?
Девора управляет народом Израиля. Рельеф Капитолия в штате Небраскка. Начало ХХ века
***
Теперь расскажу, как изображали сцену убийства, которая была весьма популярной в живописи.
Не путайте, кстати, в этой сцене: имя, заканчивающееся на гласную -- мужское (Сисара), а на согласную -- женское (Иаиль). Я вот, например, все время путаюсь, проклятые социолингвистические стереотипы.
Самым знаменитым изображением сюжета является, пожалуй, эта картина Артемизии Джентилески. Но она нетипична для истории Иаили и Сисары, женщина тут какая-то задумчивая, как будто вышивает, без огонька подходит к делу (хотя у этой художницы женщины убивают-то обычно с огоньком).
Артемизия Джентилески. Ок. 1620
Гораздо более типичны вот такие изображения, иллюстрирующий целеустремленный, конкретный подход Иаили к проблеме заблудшего путника. По ним видно, что она привыкла сама прибивать себе полочки, и не ждет милостей от небес или сожителя.
Антонио Беллуччи. 1710
Грегорио Лаццарини, 17 век
В общем, один раз запомнив этот сюжет, уже больше его не спутаешь ни с чем, уж больно он необычен.
Рембрандт, 1650-е
Ян де Брей, 1659
На этой картине у нее такое лицо, как будто такие процедуры давно уже вошли у нее в рутину, и никакого адреналина не вызывают. (В связи с этим у меня снова вопрос -- а муж-то где?)
Джузеппе Вермильо. 1620
Якопо Виньяли, 17 век
Иногда встречаются изображения в компании старухи. Это уже отсебятина художников. В тексте Св. Писания ее нет, я подозреваю, что в живописи эта свидетельница-помощница -- отголосок истории Иудифи, которая пошла на дело в компании служанки. Могут встретиться подписи, что это пророчица Дебора, но сие явно ошибка, в шатре ее в тот момент точно не было, разве что в мыслях Иаили (я подозреваю, что они как-то общались ранее, это бы объясняло убийство).
Доменико Гвидобоно. Ок. 1709
Встречаются изображения Иаили и в православии, иногда даже в иконописи. Есть вот и мозаика например. Опознается легко по инструментам в руках.
Мозаика в крипте Успенской церкви в Сионе
По каким-то загадочным причинам, то ли герл-пауэр, то ли христианская добродетель, портретироваться в образе Иаили, почему-то любили дамы Ренессанса и барокко. Трупа врага на таких портретах обычно нет, девушка сама по себе. Но, хотя она обычно наряжена не в восточное, а нечто вымышленное роскошное, или по современной моде, опознается мгновенно, по тем же атрибутам в руках
Иоганн Спилберг. 1644
Бартоломео Венето
Следующий сюжет более сложен к опознанию и запоминанию. Это сцена, когда Барак опаздывает захватить Сисару: Иаиль показывает ему уже труп врага. Помочь может изображение шатра, обычно у него откинут полог и виден труп. На первом плане, соответственно, мужчина и женщина в диалоге -- Иаиль и Барак.
Дж. Тиссо. 1890-е
Ганс Спекерт, 16 век
У нее может быть в руках молоток, но не обязательно, и это мешает быстрому опознанию.
Матео Гальярдо, 17 век
В итоге помогает ориентироваться на выражение лица женщины, изображающей кошку, которая принесла хозяину дохлую мышь и теперь хочет похвалы, и не понимает, чего это он расстраивается.
Педро Нуньес де Валье, 17 век
На прощание я рекомендую вам перечитать Ветхий Завет, отличная книга, ну а если драйва нет, то другой детектив - Р. ван Гулик, "Убийство гвоздями", а лучше вообще всю серию про судью Ди целиком.
***
МОРАЛЬ: Не надо лезть в палатку к незнакомым людям посреди дикой местности, не имея свидетелей и прикрытия за спиной. Никогда не знаешь, что встретит тебя внутри.