Ингвар Коротков // «Yandex. Zen», 3 мая 2021 года

Писатель Быков и власть — это отношения Карлсона с Фрекен Бок

(отзыв на предисловие Д.Быкова «В Москве не надо жить» к третьей книге из серии путеводителей по Москве «От Воскресенских ворот до Трубной площади. Москва, которой нет. Путеводитель.)

Не получается у меня Быкова за мессию держать. Никак. Слишком игривый во всём. Как Карлсон. И все эти «болотные игры», все эти обличения — вроде «Малыш, а давай порезвимся?» Не вышло? Ну что ж.. «Пустяки! Дело-то житейское».

И заигрывания с властью (это у стойкого-то диссидента!!!), все эти доверенные ему посты по воспитанию стойкого отвращения у золотой молодежи к советской литературе, к своему прошлому — честно читает семинары в МГИМО и где-то еще.

Вроде власть и пожурит немножко — как Фрекен Бок погоняется с выбивалкой для ковров — а все равно эдакая нежность в душе: «он же такой милый!!!».

Вот и знаменитый писатель рассейский (чуть ли не целая полка книг в любом книжном магазине выделена) — Дмитрий Быков характера козы Дерезы и легкомысленного Карлсона. Ну не нравится ему советская литература. А вот заставляют читать курс.

Просто упали ниц — дескать, больше некому, ну попробуйте, сударь, как великий писатель и мыслитель, обучите студентов — они же призваны представлять страну в заграниччине, чай, МГИМО все-таки. И должны знать что-то из прошлого. Хотя бы и советского.

Он поднатужился и выдал на-гора из всей советской литературы две фамилии — Петрушевскую и Искандера. Как образцовые таланты советской эпохи. И ведь ничего против сказать не могу — действительно, талантливые писатели. И вполне заслужили своего места в ряду ПИСАТЕЛЕЙ советской эпохи.

Но куда же девались другие писатели — Михаил Шолохов? Василий Шукшин? Максим Горький? Федор Абрамов? Валентин Распутин? Да та же самая Виктория Токарева, которая ну ничуть не хуже Петрушевской? А остальные? Это ж какой-то куцый курс советской литературы получается!

Даже грустно как-то… Это что же будет — будущий консул, прошедший курс Быкова , так и останется в неведении, что кроме Искандера и Петрушевской кто-то еще был? А может, и правда — сплошное мракобесие было, которое рождало писательских монстров. И обслуживали они власть и НКВД, бесталанные и убогие? И явно в подметки не годились свободолюбивым писателям…

Хотя… есть у меня крамольная мысль. А читал ли господин-товарищ Быков того же самого Шолохова? Или Горького? Или даже Шукшина? Осилил ли?

Ведь по его же давнишней оговорке (вот что значит журналистская завиральная привычка) — читает он только Кинга, потому как он ему близок… И опять же — понимаю. Увлекательнейшая вещь — «Кладбище домашних животных», дрожь по коже, озноб мурашками, куда там Шолохову.

Да ладно — советская литература. Действительно — в чем же Быков-то виноват? Всем слово лучезарной правды нужно, а носителем его оказался именно Д.Быков. И как Данко, пытается везде прожектором рассыпать лучи света, развеивая тошнотворное прошлое.

Вот и недавно совсем — опубликовали историки архитектуры сразу три сборника из истории старинных московских улочек — прекрасные фотографии, исторические ссылки — любо-дорого. Приятно в руки взять. А уж московским старожилам и подавно.

И решили они словом талантливым и себя, и читателей побаловать. И опять же — предисловием светоча озадачили. Чтобы, значит, глаголом он прижег для острастки — дескать, любите и цените свое прошлое. Потому как без прошлого — будущего нет.

Показалось, что такая мысль была у авторов. А может, и не такая. Может, Дмитрий Быков сватом кому-нибудь приходится или братом двоюродным. У них же — талантливой московской элиты — родственными связями все перепрошиты друг с другом по пятому разу. Вот и написал Дмитрий Быков предисловие.

Хорошее такое название придумал — «Не надо жить в Москве…»

То бишь кинговский ужас — дескать, КАК можно жить на таких улицах с ТАКОЙ историей! И такую жуть нагнал… Просто озноб берет. Экзистенциализм. Кладбище домашних животных.

Писатель творчески обозрел и изобразил целый ряд личностей, якобы некогда живших на сих многострадальных улицах.

Тут и девелопер Хрюкин: «Справа от себя вы видите недостроенный семизвездочный отель «Хрюкино Интеренешенел», строительство которого заморожено в связи с финансовым кризисом и самоубийством разорившегося московского девелопера Бориса Хрюкина: узнав о крахе своей корпорации, он бросился под собственную яхту и был перерублен винтом.»

Очень интересная мысль господина Быкова, такое тонкое замечание об Отечестве:

«Место, на котором Хрюкин предполагал построить отель, издавна пользуется дурной славой, как, впрочем, и вся территория нашего города»

О как!!! А я-то думал.. Но теперь думать нужно по-другому.

А до этого там был боярин Хрякин, который тоже закончил плохо, по свидетельству очевидца Быкова: «В сараях Хрякина обнаружилась гниль, в мясе — черви, и негодующая чернь разнесла рынок, а гнилое мясо сожрала на месте».

Вот что значит очевидец событий — ничто от него не ускользнет, ни единая мелочь гнусного московского населения! мясо с червями за милую душу жрут... Не понимают истинной ценности ресторанов, в которых Быков любит время проводить..

С боярином Хрякиным расправился опричник Хрыкин — тоже кроваво, с корыстными для себя мотивами. Но и он не задержался — был закопан живьем (а то!!! Москвичи — они завсегда аки звери свирепые были. Инквизиторы западные — агнцы белые по сравнению с нашими-то). Ну и так далее.

Детально описывает Быков этот хоровод Хрякиных-Хрюкиных, пожирающих других и пожираемых другими. С идеей-ниточкой, дескать, вот исторически сложилось в России так: ну не выносит эта самая сермяжная нация успешных и богатых, так и норовит прибрать кровью и потом политую собственность.

И ведь как я его понимаю! Какая идея!

И вывод о московской истории нашего великого писателя, и даже — не побоюсь этого слова — историка Быкова хорош:

«Перед нами матрица московской истории как она есть. Поднялся — сожрал всех — построился на три квартала — попал в опалу — выдрали ноздри — прямо тут же четвертовали вместе с ноздрями — скормили псам — землю отдали фаворитам — поднялся — сожрал всех — читай сначала…»

Истинно так! Я вот тоже знавала одного труженика (Хрявальный , что ли?), начинал он простым тружеником , чаевые скудные принимал .

Бегал, бегал по заграницам, копил, копил А потом и пошло, поехало. Деньги в биткоины монетизировал, за свободу хрюнбергов насмерть стоял.

И с ним эти самые свинские предки поступили по-свински — на нарах тоскует, непосильно нажитое — отнятое ни за грош — добро оплакивает. А с ним и целая плеяда профессиональных плакальщиц, нанятых, конечно. Чтоб одному не так одиноко было рыдать, и чтобы проняло обидчиков коварных — вон какое море слез пролитых! Еще поднаплачем и утопим вражье свинское семя…

А что с них взять, с этих потомков, воспитанных свинской историей?

Надо отметить, что в творчестве писателей нового мышления образ свиньи — очень распространён и символичен.

У Сорокина пьяные деревенские старухи пляшут со свиными головами, Ерофеев (который совсем не Венечка) тоже отдал должное свинокульту… И даже Прилепин отметился.

Действительно, какая-то свинская история у Москвы получается. И так доказательно! И так наблюдательно! Прямо не Москва, а свинарник. А кто же по своей воле захочет в свинарнике жить?

Вот Быков и заботится — дескать, не надо в Москве-то жить, с такими свинскими генами надо рассредоточиваться по земному шарику, а московские улицы освободить для светлых и чистых генно-модифицированных представителей (ну то есть, тех, кому гены-то поисправили).

Сам писатель не живет — мучается, но — вынужден. Пока.

«Не сказать, чтобы это было комфортно для души — но увлекательно в смысле истории и плодотворно в смысле литературы…»

Мне так показалось, что и сами авторы сборника о Москве были несколько ошарашены таким предисловием, уж очень они застенчиво попытались представить этот текст — эдаким экспериментом. А что? Живенький такой эксперимент. Какую правду о нашем прошлом он поведал? На что хватило фантазии?